RUINAS (*)

A cosa de una legua de Tarragona y desde la via de Francia, se ven,
4 orilias del mar, las ruinas de un pueblo llamado Tamarit, que apenas
se halla en mapa alguno, pero que figurarfa seguramente en letras muy
gordas en un diccionario geogrifico-pintoresco, si éste existiera.

Sentado en un morro de pefascos, dominando la playa y la llanura,
parece 4 lo lejos como una decoracién teatral recortada en cartén sobre
un lienzo azul esplendidisimo, y atrae la curiosidad del viajero, sorpren-
dido de ver tan cerca de poblado, y en medio de feraz vegetacién, la
triste osamenta de un pueblo, abandonada al traqueteo de las olas.

Semejante curiosidad nos llevé un dia 4 visitarlo.

Pasadas algunas huertas y vifiedos, el camino ofrece un aspecto sel-
vético y de dspera tristeza, que dispone el 4nimo al pavoroso espectédculo
de aquellas ruinas. Arboles seculares de rafces descarnadas, retorcidas,
negruzcas, como vellosas patas de arahas colosales, se adelantan al bor-
de del camino y recuerdan & la imaginacién los fragosos senderos del
Infierno del Dante. Mas all4, desmedrado pinar sacude la hispida cabe-
Hera, vibrante y rumoroso. Con sus troncos enhiestos y sus redondas co-
pas, parece un bosque de picas, clavadas en el suelo, ostentando en la
punta ensangrentadas cabezas.

Ya estamos en el lugar. Su ruina y abandeno son compietos. Como si
todo él no fuese un cementerio, el antiguo cementerio es lo primero que
se encuentra en torno de una iglesia muy chica, que la yedra cubrié de
arriba abajo piadosamente, y alli permanece oculta como una arquilla
entre hojarasca. M4s arriba, las calles estdn desiertas y convertidas en
escombros; las casas, agrietadas; algunas paredes, de pié, préximas &

{*) J.Yxart, Ruinas, dins «E] afic pasado. Letras y artes en Barcelona», Barcelona
{Establecimiento Tipografico. Editorial de Daniel Cortezo y C#), 1887, pp. 213-218.
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desplomarse, descarnados los cimientos; pozos y silos, que no vieron ja-
m4s la luz, abiertos ahora al relente de la noche; los escombros, como la
avenida de un rio que se hincha y crece, van subiendo y se tragan las
puertas; de modo que para entrar en las casas hay que agacharse como
quien baja 4 un subterréneo. Sobre esta desolacién se alzan los destarta-
lados y negros paredones del antiguo castillo.

Solo queda en pié la iglesia parroquial, en una plazuela solitaria y
henchida de hierba que crece en los intersticios de las losas. Muy cerca
suenan los bramidos del mar, y la hierba, estremecida y friolera, agita
sus 4speros plumajes al bufido del viento que rabia y se enfurece estre-
llandose en aquell recodo. No lejos de allf la llanura verdea suavemente

-rizada por su hélito y el cielo brilla con deslumbradora claridad.

Una pobre mujer, tinico ser viviente que hallamos en toto el pueblo,
con oficios sin duda de guarda y sacristan, sac6 de no sé dénde unas lla-
ves y se ofreci6 4 ensefiarnos la iglesia.

-Aqui- nos dijo con la mayor sencillez, pisando el atrio- mataron al
cura de un tiro, ‘

Pasamos el dintel. La iglesia es pequefa y cubierta de una ligera ca-
pa de cal, descascarada y mugrienta. Como todas las de lugar, tiene so-
bre la puerta el coro, 4 un lado el pilpito, en el altar mayor un antiguo
retablo con relieves en oro mate, y como todas las de lugar, hiimedas y
finebres, aquel indescriptible aspecto entre catacumbas y bodega que
da calofrios. Ancha faja de sol polvoriento la cruzaba oblicuamente por
la mitad, é iba 4 dar en un altarcillo lateral sobre el rostro de una ima-
gen yacente, envuelta como una momia en trapos de dudosa blancura,
tirando 4 amarillo con la humedad y el tiempo, y encerrada en una urna
de cristal. Cierra el retablo del altar mayor una puerta de lienzo de dos
hojas, pintada al temple con mugrientas figuras de Jesis subiendo al
calvario, y los Santos Reyes, de tamafno mayor que el natural y tan gi-
gantescas proporciones que parecen pélidos fantasmas de una pesadilla.
En el pilpito no hay escalera; estd destruida; la gente del lugar dice
que allf predicé San Vicente Ferrer y desde entonces cegaron cuantos
intentaron subir 4 él. {Qué fantdstico conjunto! El estruendo del mar
isiempre el mar! retumba en aguellas bévedas con la sorda vibracién del
alre en la cavidad del caracol marino.

Por la escalera del coro subimos 4 la casa del parroco, abandonada
también, y también entristecida pot los recuerdos de otro crimen. Otro
cura habfa side asesinado alli, en el mismo comedor, victima como el
primero de las salvajes disensiones del lugar. Los asesinos con las pro-
pias armas echaron 4 perder los muebles, las puertas, todo. Ain cuelga
en la pared un cuadro al 6leo, retrato de un santo con hdbito de fraile,
abierto en canal de un sablazo; la habitacion, desmantelada y silenciosa,
frunce el cefio con la memoria del crimen, 4 pesar del sol que entra 4 tor-
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rentes i-del delicioso espectdculo de sus balcones, que 4 inconmesura-
ble altura, dominan la vasta llanura de las aguas.

Aquella vista fascinadora, duleisima, sonriente, nos trajo 4 la playa
otra vez. jE] mar! jel mar! De todos lados nos llamaba, en todos le senti-
amos cerca, centelleaba en todas partes su inmenso reflejo,

Una vez en la playa, tenfamos 4 nuestra espalda, y paralelo 4 la ori-
lla, larguisimo lienzo de muralla y las paredes de la misma casa parro-
quial; més cerca, los grandes pefiascos que rodaron hasta la arena; y en
medio de ellos, en pié, una torre atalaya, cilindrica y aislada, como un
cucurucho plantado allf; luego, la faja de arena y casquijo, y adelantan-
dose por fin entre las olas, ingentes rocas de naturaleza granitica y for-
mas raras. Algunas tienen las del leén echado, alta la cabeza entre las
extendidas patas delanteras y la grupa recogida; otras como pequefos
islotes, parecian hipop6tamos nadando. Centinelas avanzados de las rui-
nasg le6mo salen 4 resistir la embestida del oleaje! Pero esta es constan-
te, pertinaz, sin descanso ni de dfa ni de noche. jQué atronadora lucha!
iQué inmensos rollos de espuma, deshaciéndose sobre los robustos lomos
6 cercandolos como millares de sierpes movedizas! Los cubren, se reti-
ran, vuelven, muerden, se enroscan, amainan y acarician los flancos re-
flejandolos un instante en el verdoso cristal de la onda inquieta, para
volver luego al asalto, rebulliéndose. A veces, tras el primer empuje 4l-
zanse de nuevo las olas echando espumarajos de rabia sobre las mismas
ruinas, se estancan de paso en algiin hoyo, ¢ se retiran arrastrando pe-
has y cascote con fragoroso estruendo. Asf van descalzando aquellos
muros, que las contemplan inméviles por las vacias cuencas de sus aspi-
lleras y desportilladas ventanas. Parece que las ruinas desafian al mar,
Sus bramidos retumban con tal sacudida en aquellag concavidades, que
4 lo mejor suena rebotando alguna piedra por el interior de la torre, 6 se
desprende la tierra hecha polvo de las tapias. Pero el castillo y los mu-
ros, inméviles; y en vano ronca el monstruo, ora creciendo, ora deshin-
chandose con acompasada cadencia. ;Cudndo triunfard por fin, y al em-
puje de su ultimo asalto arrasar4 aquel montén informe de escombros?

De vuelta de la playa, pasamos otra vez por la plazoleta y nos despe-
dimos de la pobre mujer. Pélida y desencajada, se adelanté 4 pedirnos
una limosna por amor de Dios, para enterrar 4 una muerta.

- {Una muerta!l... ;Dénde est4?

- Mire V... allf!

Y en efecto, por entre los postigos de una casucha, todavia en pié,
vimos amarillear unos cirios, y un bulto informe sobre unas tablas,

La noche se nos venia encima 4 todo prisa y dejabamos en aguel lu-
gar, solitario, sin alma viviente, 4 la pobre mujer velando el caddver de

su veceina.
J. YXART
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