
RUINAS (*) 

A cosa de una legua de Tarragona y desde la vía de Francia, se ven, 
á orillas del mar, las ruinas de un pueblo llamado Tamarit, que apenas 
se halla en mapa alguno, pero que figuraría seguramente en letras muy 
gordas en un diccionario geográfico-pintoresco, si éste existiera. 

Sentado en un morro de peñascos, dominando la playa y la llanura, 
parece á lo lejos como una decoración teatral recortada en cartón sobre 
un lienzo azul esplendidísimo, y atrae la curiosidad del viajero, sorpren- 
dido de ver tan cerca de poblado, y en medio de feraz vegetación, la 
triste osamenta de un pueblo, abandonada al traqueteo de las olas. 

Semejante curiosidad nos llevó un dia á visitarlo. 
Pasadas algunas huertas y viñedos, el camino ofrece un aspecto sel- 

vático y de áspera tristeza, que dispone el ánimo al pavoroso espectáculo 
de aquellas ruinas. Árboles seculares de ralces descarnadas, retorcidas, 
negruzcas, como vellosas patas de arañas colosales, se adelantan al bor- 
de del camino y recuerdan á la imaginación los fragosos senderos del 
Infierno del Dante. Más allá, desmedrado pinar sacude la híspida cabe- 
llera, vibrante y rumoroso. Con sus troncos enhiestos y sus redondas co- 
pas, parece un bosque de picas, clavadas en el suelo, ostentando en la 
punta ensangrentadas cabezas. 

Ya estamos en el lugar. Su ruina y abandono son completos. Como si 
todo 61 no fuese un cementerio, el antiguo cementerio es lo primero que 
se encuentra en torno de una iglesia muy chica, que la yedra cubrió de 
arriba abajo piadosamente, y allí permanece oculta como una arquilla 
entre hojarasca. Más arriba, las calles están desiertas y convertidas en 
escombros; las casas, agrietadas; algunas paredes, de pié, próximas á 
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desplomarse, descarnados los cimientos; pozos y silos, que no vieron ja- 
más la luz, abiertos ahora al relente de la noche; los escombros, como la 
avenida de un río que se hincha y crece, van subiendo y se tragan las 
puertas; de modo que para entrar en las casas hay que agacharse como 
quien baja á un subterráneo. Sobre esta desolación se alzan los destarta- 
lados y negros paredones del antiguo castillo. 

Solo queda en pié la iglesia parroquial, en una plazuela solitaria y 
henchida de hierba que crece en los intersticios de las losas. Muy cerca 
suenan los bramidos del mar, y la hierba, estremecida y friolera, agita 
sus ásperos plumajes al bufido del viento que rabia y se enfurece estre- 
llándose en aquel1 recodo. No lejos de allí la llanura verdea suavemente 
rizada por su hálito y el cielo brilla con deslumbradora claridad. 

Una pobre mujer, único ser viviente que hallamos en toto el pueblo, 
con oficios sin duda de guarda y sacristán, sac6 de no sé dónde unas Ila- 
ves y se ofreci6 á enseñarnos la iglesia. 

-Aquí- nos dijo con la mayor sencillez, pisando el atrio- mataron al 
cura de un tiro. 

Pasamos el dintel. La iglesia es pequeña y cubierta de una ligera ca- 
pa de cal, descascarada y mugrienta. Como todas las de lugar, tiene so- 
bre la puerta el coro, á un lado el púlpito, en el altar mayor un antiguo 
retablo con relieves en oro mate, y como todas las de lugar, húmedas y 
fúnebres, aquel indescriptible aspecto entre catacumbas y bodega que 
da calofrios. Ancha faja de sol polvoriento la cruzaba oblicuamente por 
la mitad, é iba á dar en un altarcillo lateral sobre el rostro de una ima- 
gen yacente, envuelta como una momia en trapos de dudosa blancura, 
tirando á amarillo con la humedad y el tiempo, y encerrada en una urna 
de cristal. Cierra el retablo del aitar mayor una puerta de lienzo de dos 
hojas, pintada al temple con mugrientas figuras de Jesús subiendo al 
calvario, y los Santos Reyes, de tamaño mayor que el natural y tan gi- 
gantescas proporciones que parecen pálidos fantasmas de una pesadilla. 
En ei púlpito no hay escalera; está destruida; la gente del lugar dice 
que allí predicó San Vicente Ferrer y desde entonces cegaron cuantos 
intentaron subir á él. ¡Qué fantástico conjunto! El estruendo del mar 
jsiempre el mar! retumba en aquellas bóvedas con la sorda vibración del 
aire en la cavidad del caracol marino. 

Por la escalera del coro subimos á la casa del párroco, abandonada 
tambit-n, y tambit-n entristecida pot los recuerdos de otro crimen. Otro 
cura había sido asesinado allí, en el mismo comedor, víctima como el 
primero de las salvajes disensiones del lugar. Los asesinos con las pro- 
pias armas echaron á perder los muebles, las puertas, todo. Aún cuelga 
en la pared un cuadro al óleo, retrato de un santo con hábito de fraile, 
abierto en canal de un sablazo; la habitación, desmantelada y silenciosa, 

frunce el ceño con la memoria del crimen, á pesar del sol que entra á tor- 
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rentes i del delicioso espectáculo de sus balcones, que á inconmesura- 
ble altura, dominan la vasta llanura de las aguas. 

Aquella vista fascinadora, dulcísima, sonriente, nos trajo á la playa 
otra vez. jEl mar! jel mar! De todos lados nos llamaba, en todos le sentí- 
amos cerca, centelleaba en todas partes su inmenso reflejo. 

Una vez en la playa, teníamos á nuestra espalda, y paralelo á la ori- 
lla, larguísimo lienzo de muralla y las paredes de la misma casa parro- 
quid; más cerca, los grandes peñascos que rodaron hasta la arena; y en 
medio de ellos, en pie, una torre atalaya, cilfndrica y aislada, como un 
cucurucho plantado alli; luego, la faja de arena y casquijo, y adelantán- 
dose por fin entre las olas, ingentes rocas de naturaleza granltica y for- 
mas raras. Algunas tienen las del león echado, alta la cabeza entre las 
extendidas patas delanteras y la grupa recogida; otras corno pequeños 
islotes, parecían hipopótamos nadando. Centinelas avanzados de las rui- 
nas !cómo salen á resistir la embestida del oleaje! Pero esta es constan- 
te, pertinaz, sin descanso ni de día ni de noche. ¡Que atronadora lucha! 
jQu6 inmensos rollos de espuma, deshaciendose sobre los robustos lomos 
6 cercándolos como millares de sierpes movedizas! Los cubren, se reti- 
ran, vuelven, muerden, se enroscan, amainan y acarician los flancos re- 
flejándolos un instante en el verdoso cristal de la onda inquieta, para 
volver luego al asalto, rebulliéndose. A veces, tras el primer empuje ál- 
zanse de nuevo las olas echando espumarajos de rabia sobre las mismas 
ruinas, se estancan de paso en algún hoyo, 6 se retiran arrastrando pe- 
ñas y cascote con fragoroso estruendo. Así van descalzando aquellos 
muros, que las contemplan inmóviles por las vacías cuencas de sus aspi- 
lleras y desportilladas ventanas. Parece que las ruinas desafían al mar. 
Sus bramidos retumban con tal sacudida en aquellas concavidades, que 
á lo mejor suena rebotando alguna piedra por el interior de la torre, 6 se 
desprende la tierra hecha polvo de las tapias. Pero el castillo y los mu- 
ros, inmóviles; y en vano ronca el monstruo, ora creciendo, ora deshin- 
chándose con acompasada cadencia. ¿Cuándo triunfará por fin, y al em- 
puje de su último asalto arrasará aquel montón informe de escombros? 

De vuelta de la playa, pasamos otra vez por la plazoleta y nos despe- 
dimos de la pobre mujer. Pálida y desencajada, se adelantó á pedirnos 
una limosna por amor de Dios, para enterrar á una muerta. 

- ¡Una muerta! ... ¿Dónde está? 
- Mire V... allí! 
Y en efecto, por entre los postigos de una casucha, todavía en pie, 

vimos amarillear unos cirios, y un bulto informe sobre unas tablas. 
La noche se nos venia encima á todo prisa y dejábamos en aquel lu- 

gar, solitario, sin alma viviente, á la pobre mujer velando el cadáver de 
su vecina. 
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