QUI OBLIDA ELS SEUS ORIGENS
PERD LA SEVA IDENTITAT*

L'any 1991, per aquestes mateixes dates, quan presentavem el vo-
hurm XV dels “Estudis Altafullencs”, encetava la meva exposicié amb la co-
neguda frase que ara em serveix de titol també per a reproduir el que Ha-
vors us vaig dir: un temps i uns records que s6n meus, perd que ja son de
tots els que de bon tros hem complert els quaranta.

Per forca i amb gust vénen a la memoria, sense pensar-ho massa, re-
cords d'infantesa 1 d’aquella llunyana adolescéncia, que ens fan mirar en-
rera sense rancinia bastant més enlla dels quinze anys dels “Estudis Alta-
fullencs”.

A glops i a borbollons i com sertides d’una pellicula en blanc i negre
han passat les imatges d'una histdria petita, la meva propia histdria, vincu-
lada a I"’Altafulla de 'ahir, perd historia al capdavall.

A T'ull dret porto una nafra per baixar unes escales d'una forma pe-
culiar en una edat en qué ben just deuria saber caminar; era época de mi-
séria, de restriccions i racionament. El fred feia llarg des de casa el cami de
Vestacid —envoltat de les llegendes de les bruixes—, eufemisticament en-
llumenat per un parell de bombetes; la sala d’espera, ben tancada, era tan
sols un recer: uns bancs de fusta enganxats a la paret, un llarg rellotge de
corda, un taulell i la finestreta —“ventanilla”— que s'obria moments abans
d’arribar el tren a l'andana, un tren que arribava sempre amb rétard; jo
pagava mig bitllet, ja que m'havien alliconat bé per respondre amb una
mentida pietosa | econdmica, a la pregunta del revisor: ~Quants anys
tens? —Set. _ '

L'avi es mori de vell i 'avia Cileta també; inconsciéncia d'infant que
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no coneix la vida i molt menys sap del misteri de la mort que encara no
hem entés del tot bé.

Draquell temps només recordo uns cucs de seda comprats a un vei de
casa: els cucs de seda, les fulles de morera, els capolls, les papallones, els
Ous... tot en una capsa de cartrd; foren els tinics animals doméstics de luxe
en una época en gué gossos i gats no eren un fuxe sind una necessitat, fins
t tot a la ciutat.

A mesura que passen els anys i les imatges, la consciéncia ens porta
detalls a Ia menuda amb noms i dates més concretes.

Les misses solemnes i cantades: a dalt e} cor, Vorquestra tocava la
Missa de Perosi i entre els cantaires s'escoltava la veu de Magrina (“Cha-
rrapeta”) que cantava molt millor gue no pas parlava; unes misses amb les
dones situades a 'esquerra i eis homes —pocs— a la dreta, i amb el banc
de I'Ajuntament al presbiteri; els homes, adhuc els cantaires, no entraven
fins ¢l moment de la darrera batallada i encara aprofitaven el sermd per
sortir a fer una cigarreta.

El vermut amb olives “reilenes”, patates de xurrero o “berberechos”
amanits amb una salseta de pebre roig i vinagre; si haguéssim demanat oli-
ves farcides o escopinyes ens haurien pres per estrangers, sobretot perque
els cafeters acostumaven a ser d’aquells primers emigrants vinguts del sud;
aquest vermut el féiem adés al local de La Violeta o al cafe de la carretera;
en ambdés locals tenia Hloc també el bail; al de la carretera, la sala de ball
era en un pis superior al qual es pujave per unes escales molt dretes i, de
la mateixa manera com la tonada parla de la Taverna d’en Mallol com un
Hloc de punyalades, envolitat per un mivol, tin¢ ¢l record d’'uns trets dispa-
rats alli. A La Violeta era a l'inrevés, a peu pla o baixant unes pogues esca-
letes. Les orguestres eren totes d’anomenada: “Maraba”, “Sensacién”,... de
valls, d'El Vendrell, de Tarragona, amb cantants “vocalistes” que interpre-
taven el “hit parade” de moda i les melodies de sempre: orquestres amb
muisics de verital que sabien llegir una partitura i tocaven diferents instru-
ments d’acord amb la peca que sonava; la pista de ball, vorejada per un pa-
rell de files de cadires on seien avies, mares, tietes i d’altres parents que fi-
xaven la mirada en els balladors i portaven, fil per randa, el compte de to-
tes i cadascuna de les incidéncies gue s'hi produien. Els joves balladors te-
nien bon ull per escollir ia parella, sobretot en el ball del fanalet o en el
ball del ram, perqué a fora, al cafe, després de comprar el ram, s’havia de
complir amb lobligat convit d’acord amb la normativa masclista i roman-
tica | en contra d’aquest nou costum segons ¢l gual cadascuy es paga el seu,
o millor si s6n elles les que paguen; també la toia motivava un cert enre-



nou entre els més grans, que pujaven en la subhasia de les Gltimes tires
per tal de tenir més possibilitats a 'hora de la rifa.

En aquests balls no hi mancava mai la figura d’'un “espontanec”, el
vocalista “amateur” o afeccionat que demanava una oportunitat per a in-
terpretar una cango i fer el seu numeret, aixd si, un cop perduda la.vergo-
nya amb "ajuda d’algunes copetes d’anis o de convac, de manera que, des-
vergonyit i desafinat, complia un any més amb aquest obligat ritus.

Els musics que formaven aquelles orquestres sovint eren “mestres” i
palesaven el seu bon fer en el concert de mitja tarda, després de dinar a
Fhostal, o un cop sopats, a la mateixa sala de! café, entre les taules on
s'aturava la “manilla” o la partideta de ddomino; el selecte programa incloia
fragments d'0pera, de sarsuela i d'altres obres “classiques” amb les quals els
solistes llufen Nurs trompetes, clarinets o violing; “El sitio de Zaragoza” és
un dels titols més recordats.

Deixant de banda les ballarugues, l'activitat esportiva girava entorn
d'una cursa de bicicletes per la carretera general (en la qual no hi havia ni
de bon tros el transit d'avui): veure pujar els ciclistes destacats, des de la
pergola o mirador de Ca la Cecilia, era gaudir d'un Hoc privilegiat, encara
que "ambient es trobava davant de hostal.

L’alire espectacle esportiu era, sens dubte, un partit de futhol en un
.camp prop de la platja, vora les botigues de mar, en terra d'aigeamodlls, on
els petits ens entretenfem collint uns joncs en forma de “puro” o cigar; €l
public, dret o assegut en una pedra, col-laborava econdmicament davant el
prec d'unes gentils senyoretes que oferien quelcom amb una aguiféta de
cap. Amb els anys i més grandet, vaig arribar a vestir la camisa de Fequip
de futbol del poble i vaig defensar els seus colors —de ratlles grogues— en
diferents ocasions 1 camps de les rodalies.

També l'ermita de Sant Antoni esdevenia temple parroquial el di-
marts de Pasqua o l'onze de setembre, no per la diada, siné per a celebrar
el corresponent vor de poble; el petit turé on avui encara ¢s troba era una
muntanyeta on sols les capelles del Via Crucis trencaven el paisatge més
enlia de I'era del senyor i del cementiri; poc després, els de Torredembarra
hi bastiren un diposit d’aigua i s’hi comenga a construir algun xalet ~el
“xalet dels Ferrandiz”. -

No voldria seguir endavant sense cantar i enaltir les farigoles de la
muntanya de Sant Antoni, per les quals ja des d'aci proposo a I'Ajunta-
ment que demani una denominacié d'origen i un certificat de garantia de
qualitat, i que s’institueixi la sopa de farigola com un dels plats tipics de la



vila, a la manera com l'alcalde Pijoén i ara els seus fills han fet amb I'olla
que serveixen en el parc del Comunidor cada any.

I ents apropem a un temps de canvis motivats per uns turistes, quel-
com més que estiuejants; I'obertura de 'alberg, els primers restaurants, un
camping per a alemanys a la platja de Semma, el “chiringuito” del Yola
que el Sellarés munta a baix a mar, i, poc després de tornar de ['exili fran-
cés, Punsoda obri un “dancing” o pista-bar a la carretera.

La joventut del poble —i els no tan joves— van comengar a marxar
~aix0 de la “marxeta” no €s nou—, primer fins a Torredembarra a peu, on
la “Bolera” dels Morros no servia ja per apariar botes, sind que s’hi balla-
ven pas-dobles de gramola, “rock and roll” o el "Mustafd” i la “yenka”.

A Vestiu, més d'un festeig es trencava i a ["hivern era dificil de Higar,
perd la vida del poble continuava al carrer o al café: no hi havia “tele”, la
gent xerrava més; cap al vespre i després de sopar, quantes histories no
s’haurien pogut escriure a la mateixa cantonada davant de casa!

Mig d'esquitllentes vaig viure les darreres “enramades” i els primers
descobriments dels “Munts”, prop d’on els Inglada encara tenien la seva
induistria pirotécnica de la qual els deu venir el rerrom de “coets”, i les es-
coles noves, fetes també a tomb de poble —~o sufragi personal universal—
on algun diumenge també hi vaig posar una paletada.

Certament, després, la preséncia d'una capellad jove transformé bas-
tant la vida del poble; s'enceta un seguit d’activitats amb el restabliment de
les caramelles, les obres de la parrdquia i la casa rectoral; es converti I'er-
mita en un Hoc de trobades i s'hi posaren ermitans, a 'ensems que el ci-
ment artava guanyant l'espai a Pespigol, la farigola i el romani.

Amb el restabliment de la democracia, a més d'encetar-se les activi-
tats culturals del Centre d’Estudis, Altafulla palesd un nou canvi de cos-
tums, provocat pel boom de la construccid, les segones o terceres residén-
cies, la clutat dormitori, el turisme altre cop, la llibertat (?} i un determinat
descontrol —l'empalmament d'una revetla festiva o els “hapenings”—;
pert a la vegada ha sabut mantenir, amb els naturals entrebancs i les difi-
cultats que tot aixd comporta, algunes d'aquelles velles tradicions, conser-
vades en lequilibri estétic de les faganes amb llurs portalades del segle
XVIII, les cornises 1 barbacanes, 1 en la preséncia, les diades assenyalades,
dels actes populars que son de sempre i no han de morir mal.

Josep M. Sabaté i Bosch
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