
QUI OBLIDA ELS SEUS ORÍGENS 
PERD LA SEVA IDENTITAT* 

L'any 1991, per aquestes mateixes dates, cluan presentavem el vo- 
lum XV dels "Estudis Altafullencs", encetava la meva exposició amb la co- 
neguda frase que ara em serveix de titol també per a reproduir el que lla- 
vors us vaig dir: un  temps i uns records que són meus. pero que ja  són de 
tots els que de bon tros hem complert els quaranta. 

Per forca i amb gust vénen a la memoria, sense pensar-$10 massa, re- 
cords d'infantesa i d'aquella llunyana adolescencia. que ens fan mirar en-  
rera sense rancúnia bastant més enlla dels quinze anys dels "Estudis Alta- 
fullencs". 

A glops i a borbollons i com sortides d'una pel.lícula en blanc i negre 
han passat les imaiges Cuna historia petita, la meva propia historia, vincu- 
lada a I'Altafulla de I'ahir. pero historia al capdavall. 

A l'ull dret porto una nafra per baixar unes escales d'una forma pe- 
culiar e n  una edat en que ben just deuria saber caminar; era epoca de mi- 
seria, de restriccions i racionament. El fred feia llarg des de  casa el camí de 
l'estació -envoltat de les llegendes de les bruixes-, eufemísticarnent en-  
Ilumeiiat per un  parell de  bombetes; la sala d'espera, ben tancada, era tan 
sois un recer: uns bancs de fusta enganxats a la paret. un  llarg rellotge de 
corda, un  taulell i la finestreta -"ventanilla"- que s'obria rnoments abans 
d'arribar el tren a I'andana, un  tren que arribava sempre ainb retard; jo 
pagava mig bitllet, ja que m'havien a l l i~onat  bé per respondre amb una 
mentida pietosa i econoinica, a la pregunta del revisor: -Quants aiiys 
tens? -Set. 

L'avi es morí de vell i I'avia Cileta també; inconsciencia d'infant que 
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no coneix la vida i molt menys sap del misteri de la mort que encara no 
hem entes del tot bé. 

D'aquell temps només recordo uns cucs de seda comprats a un veí de 
casa: els cucs de seda, les fulles dc morcra, cls capolls, les papallones, els 
ous ... tot en una capsa de cartró: foren els únics animals domestics de luxe 
en una epoca en que gossos i gats no eren un luxe sinó una necessitat, fins 
i tot a la ciutat. 

A mesura que passen els anys i les imatges, la consciencia ens porta 
detalls a la menuda amb noms i dates més concretes. 

Les misses solemnes i cantades: a dalt el cor, I'orquestra tocava la 
Missa de Perosi i entre els cantaires s'escoltava la veu de Magrina ("Cha- 
rrapeta") que cantava molt millor que no pas parlava; unes misses amb les 
dones situades a i'csquerra i els homes -pocs- a la dreta, i amb el banc 
de I'Ajuntament al presbiteri; els homes, adhuc els cantaires, no cntraven 
fins el inoment de la darrera batallada i encara aprofitaven el sermó per 
sortir a ler una cigarreta. 

El vermut amb olives "rellenes", patates de xurrero o "berberechos" 
amanits amb una salseta de pebre roig i vinagre; si haguéssim demanat oli- 
ves farcides o escopinyes ens haurien pres per estrangers, sobrctot perque 
els caleters acostumaven a ser d'aquells primers emigrants vinguts del sud; 
aquest vermut el féiem adés al local de La Violeta o al cafe de la carretera; 
en ambdós locals tenia lloc també el ball; al de la carretera. la sala de ball 
era en un pis superior al qiial es pujava per unes escales molt dretes i, de 
la mateixa manera com la tonada parla de la Taverna d'en Mallo1 com un 
lloc de punyalades, envoltat per un núvol, tinc el record d'uns trets dispa- 
rats allí. A La Violeta era a I'inrevés, a peu pla o baixanl unes poques esca- 
letes. Les orquestres eren totes d'anomenada: "Marabú", "Sensación", ... de 
Valls, d'El Vendrell, de Tarragona, amb cantants "vocalistes" que interpre- 
taven cl "hit parade" de moda i les iiielodies de sempre; orquestres amb 
músics de veritat que sabien llegir una partitura i tocaven difercnts instru- 
ments d'acord amb la peca que sunava; la pista de ball, vorejada per un pa- 
rell de files de cadires on seien avies, mares, tietes i d'altres parents que fi- 
xaven la mirada en els balladors i portaven, fil per randa. el compte de to- 
tes i cadascuna de les incidencies que s'hi produien. Els joves balladors te- 
nicn bon u11 per escollir la parella, sobretot en el ball del fanalet o en el 
ball del ram, perque a lora, al cafe, després de comprar el ram, s'havia de 
coinplir amb I'obligat convit d'acord amb la normativa masclista i roman- 
tica i en contra d'aquest nou costum segons el qual cadascú es paga el seu. 
o millor si són elles les que paguen; també la toia motivava un cert enre- 





vila, a la manera com I'alcalde Pijoan i ara els scus fills han fet amb l'olla 
que serveixen en el parc del Comunidor cada any. 

1 ens apropem a un temps de canvis motivats per uns turistes. quel- 
com inés que estiuejants; l'obert~ira de I'alberg, els primers restaurants, un 
camping per a alemanys a la plaija de Semma, el "ctiiringuito" del Yola 
que el Sellares munta a baix a mar, i, poc després de tornar de I'exili fran- 
ces, Punsoda obri un "dancingm o pista-bar a la carretera. 

La joventut del poble -i els no tan joves- van cornenqar a marxar 
-aixd de la "marxcta" no  és nou-, primer fins a Torredembarra a peu. on 
la "Bolera" dels Morros no servia ja per apariar botes, sin6 que s'hi balla- 
ven pas-dobles de gramola, "rock and roll" o el "Mustafa" i la "yenka". 

A I'estiu, més d'un festeig es trencava i a I'hivern era difícil de Iligar, 
pero la vida del poble continuava al carrer o al caf?: no hi havia "tele", la 
gent xerrava més; cap al vespre i després de sopar, quantes histories no 
s'haurien pogut escriure a la mateixa cantonada davant de casa! 

Mig d'esquitlientes vaig viure les darreres "enramades" i el8 primers 
descobriments dels "Munts", prop d'on els lnglada encara tenien La scva 
indústria pirotecnica de la qual els deu venir el renom de "coets", i les es- 
coles noves, fetes tarnbé a tomb de poble -o sufragi personal universal- 
on algun diomenge iamb6 hi vaig posar una paletada. 

Certament, després, la presencia &una capella jove transforma bas- 
tant la vida del poble; s'enceta un seguit d'activitats amb el restabliment de 
les caramelles, les obres de la parroquia i la casa rectoral; es convertí I'er- 
mita cn un lloc de trobades i s'hi posaren ermitans, a I'ensems que el ci- 
ment anava guanyant l'espai a I'espigol, la farigola i el romani. 

Amb el restabliment de la democracia. a més d'encetar-se les activi- 
iats culturals del Centre d'Estudis, Aftafulla palesa u11 nou canvi de cos- 
tums, provocat pel boom dc la construcció, les segones o terceres residen- 
cies, la ciutat dormiiori, el iurisme alire cop, la llibertat (?) i un  deierminat 
descontrol -1'empalmament &una revetlla festiva o els "hapening8"-; 
pero a la vcgada ha sahut mantenir, amb els natural8 entrebancs i les difi- 
cultats que tot aixo comporta, algunes d'aquelles velles tradicions, conser- 
vades en I'equilibri estetic de les facanes amb llurs portalades del segle 
XVIII, les cornises i barbacanes, i en la presencia, les diades assenyalades, 
dels actes populars que són de sempre i no han de morir mai. 

Josep M. Sabaté i Bosch 


