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MENTRE LA DALLA DIBUIXA
UNA PARABOLA PRECISA

/jngel— Octavi Brunet ¢ Las

1
(TERRA)

Conta, la veu sivia de la tradicié, que cal resar un parenostre al dia en
honor a Sant Pasqual per tal de rebre, amb wres dies d’antelacié, Panunci de I'ar-
ribada de la mort. T vet aqui que, cada nit, just abans de dormir, la meva Padrina
tenia el sa costum...

~ Segur, Padrina?

- Segur, fill meu. Divendres me’n vaig per sempre.

— Perd, segur segur?

— Segur, m’ho ha dit el Sant.

Per aixd mateix, aquell divendres xafogds d’estin, no em vaig espantar
gaire, ni em vaig pas impressionar, quan vaig veure com aquella avioneta rondi-
naire, que ja feia estona que anava fent el ruc amunt i avall per P'espai aeri del
poble, entrava com un obts a dins de casa de la meva Padrina a través de la
porta oberta del balcé en el moment precis en queé ella, la meva Padrina, sorva a
regar els geranis. Aixd si, perd, d’engd, i per si de cas, jo vaig decidir resar cada
nit dos Parenostres abans de dormir: un, en memoria de la Padrina, i Ialtre,
com no, en honor a Sant Pasqual.

1 aixi, resant i resant, van passar les nits, i les matinades, i els dies, i els
anys... i els anys... i els anys...

1 un mati, divendres per ser més precis:

— QQui hi ha? ~vaig dir a auricular del porter automatic,

— Sant Pasqual! —em respongué una veu anciana,

~ Propagandadeque?

— Sant Pasqual, caram! Que s6¢ Sant Pasqual!
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Vaig trigar a reaccionar. Eren quarts de vuit del mad, i aquell truc escan-
dalés del porter automatic acabava de fer-me sortir del llic amb els ulls encara
plens de lleganyes.

~ Sant Pasqual? ~vaig demanar amb veu de torila.

- S§i, fill meu. El del Parenostre.

~ Pero...

— Obre, si us plau. Obre. No tenim temps a perdre.

I vaig prémer el botd, i vaig sentir com la porta de escala s'obna, i vint-i-
cinc minuts després, un homenet tot amarat de suor, amb la respiracié accelerada,
petit i gras, vestit amb robes amples de color ivori, apareixia al repla de casa,

- Fill meu, aixd s’avisa —em digué 'home bo i assenyalant la porta de las-
Censor.

~ Ho sento, pero ja fa dies que no funciona i vaig dir amb to d’excusa.

- Disset pisos, per 'amor de Déu. Que sén disset pisos.

~ Em sap greu, pero a Pagost )a se sap. ..

I fou tot just llavors quan em vaig adonar que aquell homenet no havia
vingut sol; rera d’ell, entelades per la foscor, hi havia dues ombres que em sot-
javen. Una era prima i llarga, i 'altra era petita i grassoneta.

~ Ja podeu venir —digué Phomenet a les dues ombres. Ja hem arribat.

I la primera ombra va donar un pas endavant. Era una dona prima i alta,
d’aspecte sinistre 1 terrorific. Els seus ulls eren pous tenebrosos; ells avis, un
tall sangonds, com una ferida perpétuament oberta; i el nas... no en tenia pas de
nas, aquest havia desaparegut engolit per la fam de dos badius cadavérics, Anava
vestida amb una tnica negra de cap a peus, i duia, ves per on, una dalla im-
mensa a les mans.

- Ai, cony! —se’m va escapar.

- No tespantis, fill meu —féu '"homenet amb la seva veu de sant. Tot té
una explicacid. No tespantis.

I tot seguit, la segona ombra va donar un pas endavant 1 se’'m va atansar.

~ Ai, la mare que em va parir! -vaig cridar amb Uagrimes als ulls -Si és la
Padrina!!!

Petita 1 grassoneta, si.

Vaig trigar forca estona a reaccionar. La impressié de retrobar-me de nou
amb aquella dona tan i tan estimada, 1 amb qui jo havia passat gran part de la
meva infancia feli¢, em va fer perdre el mén de vista, i per uns instants vaig
creure que els sanglots m’ofegarien.

-~ Ves, queé diran de tu aquests senyors? —digué ella, tot intentant treure’s
de sobre els meus bracos que Pestrenyien amb for¢a— que ja ets tot un home,
redéu. Sembla mentida tanta plorera!

~ Deixi’l fer, senyora Emilia. Deixi’l fer ~digué 'homenet amb un fil de
veu carregat de comprensi6. Que aixd sén coses que no passen cada dia, i
Phome sembla una persona forga sentida. Deixi’l fer.

- Que el deixi fer? Si és que m’est2 posant perduda de mocs, el carallot!
—protesti 12 Padrina.
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~ Ay, fill meu —em digué '’homenet tot posant-me la ma a I'espatlla- asse-
rena’t una mica. Vinga, home, no siguis criatura que venim amb el temps }ust

I tot precisament llavors ves com son les coses, em vaig adonar que jo en-
cara anava en calcotets. Un sentiment de vergonya i de ridicul m embnaga de
sobte, i el meu primer pensament fou anar-me’n de seguida a vestir, perd, com
si ’homenet m’hagués llegit els pensaments em digué amb veu dolga:

— No pateixis pel ten aspecte, fill meu. Es del tot normal que vagis encara
en roba interior. No et preocupis, home. Creu-me que no tens temps per anar a
vestir-te. En veritat, no tens gaire temps per a res de res.

- Com que no tinc gaire temps? ~vaig demanar amb forga sorpresa. Qué
em voleu dir amb aixo?

I, com a resposta, en aquell precis moment, la dona de la tinica negra i la
dalla, va forgar en una de les seves manigues amples i en va treure, tot seguit, un
immens rellotge de sorra, el qual, en el mateix moment de veure la llum, co-
mengi la seva mesura particular del remps.

- Pero... —vaig dir bocabadat mentre assenyalava el rellotge de sorra. Que
vol dir ara 2ixd?

~ No hi ha temps per explicacions —féu ’homenet. Venim amb el temps
just, fill meu. Deixa’m que et faci una pregunta, si us plaw: Es pot saber quan de
temps fa que no revises el correu?

— El correu? —vaig respondre amb no menys sorpresa. Cada mati; en sortir
de casa dono un cop d’ull a fa bastia cada mati.

[’homenet es posa les mans a sobre del rostre amb un senyal de desespe-
racié, — No és aquest el correu al qual em refereixo, fill meu. No és pas aquest
—em digué.

— Ah, no?

— El correu electronic, carallot! —crida la Padrina. El madl!

Ja m’ho ensumava, jo, que aix¢ de 'Internet, del Ciberespai, de les xarxes
de comunicacié mundials, dels webs, els maiglings, les http, els links, les www i
tota la pesca que hi ha al darrera del mén de la informatica de les telecomunica-
cions, no em duria altra cosa que mals de cap i enrenous, perd calia estar al dia, i
jo hi estava, i tant que hi estava! Aixi doncs, uns minuts més tard, jo, la Padrina,
Phomenet i la dona del rellotge de sorra i la dalla, ens trobavem a Pinterior de la
meva sala d’estudi contemplant la pantalla del meu ordinador.

— A veure, fill, obre el correu electronic, si us plau —em demana 'homenet.

I ho vaig fer; vaig posar en marxa el meu Macintosh, vaig rebre la seva sa-
lutacid, vaig obrir el quadre de control PPP (Point to Point Protacol), vaig re-
picar a sobre la icona de 'Eudora, i vaig demanar un Check Mail, o revisid de
correu. De seguida, aparell em demana la contrasenya secreta, o Password; la
hi vaig teclejar, el meu Macintosh l'accepta, i, com un llamp, es posa en con-
tacte, via telefonica, amb el meu servidor de xarxa, o URL (Uniform Resouce
Locator), el qual, en un tres i no res, escorcolla les busties electroniques, i, amb
el cant d’un gall, m’anuncia, escandalosament, que hi havia un missatge, mail, o
carta electronica, esperant-me.
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- Tinc una carta —vaig dir al trio que em sotjava amb impaciéncia.
- A veure ~em demana 'homenet. A veure qué hi dia.

Blah
Blah Subject: anmunei dia D hora H
Biah

X-POP3-Rept: jlmm@nil

Date: wed, 12 agost 1998 00:00:00 +0100

From: Sant Pasqual <spb@celesti.univers.com>

MIME-Version: 1.0.69

To: Pep LI Martin Masip <jlmm@nil fut.com>

Subject: ANUNCI DEL DIADHORAH

Fill meuw, aixi com vaig fer amb la teva estimada Padrina, i com he fetamb
centenars i centenars de devots en el transcurs dels anys, em complan, d’aquesta
manera tan innovadora i original, anunciar-te que el divendres dia quinze del
mes en curs, a tres quarts i vint-i-dos segons de vuit del mati, rebras la visita de
la Mort. Espero, que en aquests tres dies que et resten, sapigues esbandir els
teus pecats i puguis preparar la teva dnima per aquest viatge final. Atentament,
Sant Pasqual.

— Perd, si som divendres... 1 dia quinze! ~vaig cridar.

- Em sap molt de grey, fill mey, creu-me. Em sap molt de greu.

~ Perd aixo vol dir que...

- Que només et resten uns quants minuts de vida, carallot! digué ella, la
tercera en discordia, la dona de negre, la dona lletja com un pecat, la del somris
gelat, la del rellotge de sorra, la de la parca... ella, si, la Mort, la Mort en per-
sona.

No hi havia res a fer; havia begut oli. Tota una vida resant, i el dia que ha-
vien de comengar a fer efecte les meves pregaries, el bon de Sant Pasqual deci-
deix posar-se al dia a costa meva. S’oblida dels métodes tradicionals que sempre
ha utilitzat, i que sermpre li han donat tan bons resultats, deixa enrera les apari-
cions fantasmals, les veus misterioses, els miralls trencats, els estigmes a la pell,
les besties que parlen, les premonicions, la caiguda d’algun angel i au, vinga!
Visca Ia Pepa! Es connecta a Internet, s’asseu al davant del seu ordinador celes-
tial, 1 som-hi: mailings a dojo, qué collons, aixo és el progrés!

~ Mira, fill men. Quan, alli dalt ~féu el Sant assenyalant amb Pindex cap
amunt- ha vingut madamme la Parca a recollir Ia teva fitxa § a signar els expedients
per al teu traspas, jo, tot just llavors me n’he adonat que la teva anima encara no es-
tava preparada, i que tu dormies tan tranquil com si no haguessis rebut el meu mis-
satge. I, una de dues, he pensat: o la xarxa d’Internet s’ha engolit el missatge per
culpa de la saruracié de les linies, o, pel contrari...
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~ O pel contrari, el nét de la senyora Emilia és un panxacontenta, i no ha
tingut la santa decéncia d’obrir Fordinador en wtes dies. O, Pasqual? ~digué la
Padrina.

-~ Perd aixo vol dir que... —vaig mirar de dir quan, molt lentament, la Mort
dond mitja volea, i s’adrecd vers la meva habitacié amb la dalla ben ferma a les
mans. Jo, bocabadat, em vaig quedar immébil mirane-la, clavac a terra com un
estaquirot.

~ Fill meu, la Mort esta a punt per endur-se’t. No hi a temps a perdre -em
deia 'homenet al davant del meuw embadaliment. Reconec que m'he equivocat
fent servir les noves tecnologies per anunciar-te aquest moment tan important
per a tu. L'he cagat, i me’n penedeixo de tot cor. No em passard mai més. Segur!
Perd the de dir, també, que he pogut esmenar el meu error, i amb 'ajuc de la
teva Padrina he aconseguit treure de les instancies supremes del cel, una gracia
miraculosa i divina, amb la qual recompensar-te amb escreix. Escolta’m bé, fill
meuw: tu, i només tu, tens el dret i la libertat d’escollir d’entre tots els plaers
d’aquest mon, aquell que consideris com el més plaent i1 el més reconfortant de
tots, 1 quan ho hagis fet, quan hagis escollit, te’l podras endur cap a I'altre barri
i aixi podras fruir d’ell pels segles dels segles...

— Amén —vaig dir amb el cul apretadet.

En entrar a la meva habitacié vaig veure que, per sort, la meva dona en-
cara dormia, no s’havia despertat amb tant enrenou. A sobre de la meva taulera
de nit hi havia el gran rellotge de sorra que exhauria, a poc a poc, el petit volum
mineral del dipdsit superior. Tot just al costat d’aquest rellotge hi havia una ma
adormida, i un brag estirat, i una espatlia relaxada, i un coll tibat, i un cap a
sobre d'un coixi, i un rostre... -

~ Espavila, fill meu -m’anava dient 'homenet. M’has de dir quin és el
plaer més gran d’aquest mén. Vinga, que el temps se t’acaba!

La Mort, al costac del llit, s’escopi les mans i, amb un sowris sorneguer,
aferra la dalla amb forga.

I aquell rostre, d’aquell cap que hi havia a sobre del coixi d’aquell coll
tibat, d’aquella espatlla relaxada, d’aquell brag estirat, d’aquella ma que dormia
tot just al costat del rellotge de sorra gue hi havia a sobre de la tauleta de nit, era
mey; era el meu rostre!!!

— Perd si tot és un somni! -vaig cridar. Estic dormint. La meva dona
també dorm. Estem dormint tots dos, i jo somnio que dormim tots dos mentre
jo veig com somnio que dormim tots dos. Es curids, oi? Tot és un somni!
Només un somni!

~ Aix6 tho creus tu, carallot berrd la Padrina.

— Perd si ho veig amb els meus ulis...

- Vinga, digues quin és el plaer d’aquest mén que et vols endur cap a
Paltre barri, 1 deixa’t estar del que creus veure —em pregd 'homenet.

- Vinga, carallot, que te n’aniras amb les mans buides si no espaviles!

I'la Mort enlaird la dalla.

T el rellotge, a sobre de la tauleta de nit...
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Iel darrer gra de sorra del reIIotge comenga a davallar...

[ la dalla comenga a precipitar-se tallant I'aire amb en xiulet metal-lic i agut...

I ’homenet comenca a posar-se les mans al cap...

I la Padrina comenga a renegar en veu baixa...

I jo, fixeu-vos bé com és de relatiu el temps, mentre la dalla dibuixava una
parébola precisa a dins de les quatre parets de la meva habitacié, on jo somniava
que vela com somniava que dormia, vaig comengar a pensar en el plaer més gran
d’aguest mén; en aquf:ll que m’enduria a Paltre barri en el suposn que allo de fa
Padrina, de 'homenet i de la dona de negre, no fos tot un somni. “Les dones”
vaig pensar en un primer moment. “M’enduria una bona mulata al cel, si senyor.
Les dones sén alld que més enyoraria d’aquest mén, segur”. Pero, 1 com son les
coses, una mirada fugag perd severa i concisa de la Padrina, em frustri aquest
primer pensament. Em feia vergonya reconéixer que eren les dones el plaer ni-
mero u per 2 mi; aixi que, de seguida, vaig anar a Pencontre del plaer nimero dos:
“Els calés, ves per on! La pela. Un bon grapat de diners i seria P'amo del cel!”

- No fotis, fill meu! Aixd, no és ni tant sols digne de ser pensat —exclama
I'homenet quan la dalla era ja a només una micra del meu coll.

- Perd amb els calés es pot anar a tot arreu —vaig puntualitzar quan la dalla
ja quasi em punxava.

- Carallot, al cel no et donarien canvi enlloc. T haurtes de confitar els bit-
llets, tu solet —féu la Padrina quan la dalla i jo, jo i la dalla...

—Ja ho sé! —vaig cridar. Ja sé quin és el millor plaer d’aquest mén!

-~ Digues, va!lll

- Per 'amor de Déu! —crida la Mort quan la dalla ja em feria~ Fes el favor
de dir-nos quin és el millor plaer d’aquest mén!

- Perd, no us I'imagineu?

— No!!!! —cridaren amb impaciéncia tots tres alhora.

~ Segur?

- Segur, collons! Segur!!!

- Te’n recordes, Padrina, d’aquells estius que passavem junts a la Costa
Daurada quan jo era xicotet?

2
(CEL)

Un atac de cor, digueren, perd aixd ja és aigua passada.

Ara, aqui a dalt, s6c el rei del mambo. Tothom, perd wothom tothom, parla
de mi, de la meva platja, del meu castell, de les meves bruixes. Sants, Arcangels,
Beats, Animes de bona fe i tora la resta de personatges celestials, vénen a fer-me
una visiteta cada dia, i, de pas, aprofiten per gaudir d'aquest paratge meravellés
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que els he dut. Abans de la meva arribada, pero, aixd era la Gloria, la Gloria tal 1
com sempre ha estat des d’antuvi, perd ara, i gricies a mi, a la Padrina, a Sant
Pasqual, a I'Internet i al Ciberespai aix0 és la Gloria amb un dels miilors plaers
del mén terrenal inclos, un bocinet magic i acollidor de la Costa Daurada:
Alratulla,

Haurieu de veure el goig que fa Déu passejant per la platja i per les Boti-
gues de Mar, amb les Ray-ban, ¢l cigarret i el banyador de floretes.
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