
MENTRE LA DALLA DIBUIXA 
UNA P A R ~ O L A  PRECISA 

Conta, la veu sivia de la tradició, que cal resar un parenostre al dia en 
honor a Sant Pasqual per tal de rehre, axnb tres dies d'antelació, l'anunci de l'ar- 
ribada de la mort. 1 vet aquí que, cada nit, just abans de dormir, la meva Padrina 
tenia el sa cosmm... 

- Segur, Padrina? 
- Segur, fill me". Divendres me'n vaig per selnpre. 
- Pero, segur segur? 
-Segur, m'ho ha dit el Sant. 
Per aixo mateix, aquel1 divendres xafogós d'estiu, no em vais espantar 

gaire, ni em vaig pas impressionar, quan vaig veure com aquella avioneta rondi- 
naire, que ja feia estona que anava fent el nic amunt i aval1 per I'espai aeri del 
poble, entrava com un obús a dins de casa de la meva Padrina a través de la 
porta oberta del balcó en el moment precís en que ella, la meva Padrina, sorria a 
regar els geranis. Aixo sí, pero, d'en@, i per si de cas, jo vaig decidir resar cada 
nic dos Parenostres abans de dorrnir: un, en memoria de la Padrina, i l'altre, 
com no, en honor a Sant Pasqual. 

1 aixi, resant i resant, van passar les nits, i les matinades, i els dies, i els 
anys ... i els anys ... i els anys ... 

1 un mad, divendrcs per ser més precís: 
- Qui hi ha? -vaig dir a I'auricular del porter automitic. 
- Sant Pasqual! -em respongué una veii anciana. 
- Propagandadequ2 
- Sant Pasqual, caram! Que sóc Sant Pasqual! 



Vaig trigar a reaccionar. Eren quarts de vuit del inati, i aquell truc escan- 
dalós del porter automitic acabava de fer-me sortir del llit amb els ulls encara 
plens de lleganyes. 

- Sant Pasqual? -vaig demanar amb veu de totila. 
- Sí, fill meu. El del Parenostre. 
-Pero... 
- Obre, si us plau. Obre. No  tenim temps a perdre. 
1 vaig prémer el botó, i vaig sentir com la porta de l'escala s'obria, i vint-i- 

cinc minuts després, un homenet tot amarat de suor, amb la respiració accelerada, 
petit i gras, vestir amb robes amples de color ivori, apareixia al repli de casa. 

- Fill meu, aixo s'avisa -em digué l'home bo i assenyalant la porta de l'as- 
censor. 

- H o  sento, pero ja fa dies que no funciona -li vaig dir amb to d'excusa. 
- Disset pisos, per l'amor de Déu. Que són disset pisos. 
- Em sap greu, pero a I'agost ja se sap ... 
1 fou tot just llavors quan em vaig adonar que aquell homenet no havia 

vingut sol; rera d'ell, entelades per la foscor, hi havia dues ombres que cm sot- 
javen. Una era prima i llarga, i l'alua era petita i grassoneta. 

- Ja podeu venir -djgué I'homener a les dues ombres. Ja hem arribat. 
1 la primera ombra va donar un pas endavant. Era una dona prima i alta, 

d'aspecte sinistre i terrorífic. Els seus ulls eren pous tenebrosos; ells llavis, un 
tal1 sangonós, comuna ferida perpitnament oberta; i el nas... no en tenia pas de 
nas, aquest havia desaparegut engolit per la fam de dos badius cadavirics. Anava 
vestida amb una nínica negra de cap a peus, i duia, ves per on, una dalla im- 
rnensa a les mans. 

- Ai, cony! -se'm va escapar. 
- N o  t'espantis, fill meu -féu l'homenet amb la seva veu de sant. Tot té 

una explicació. N o  t'espantis. 
1 tot seguit, la segona ombra va donar un pas endavant i se'm va atansar. 
- Ai, la mare que em va parir! -vaig cridar amb Iligrimes als ulls -Si és la 

Padrina!!! 
Petita i grassoneta, sí. 
Vaig trigar forqa estona a reaccionar. La impressió de retrobar-me de nou 

amb aquella dona tan i tan estimada, i amb qui jo havia passat gran part de la 
meva infancia feliq, em va fer perdre el móii de vista, i per uns instants vaig 
creure que els sanglots m'ofegarien. 

- Ves, que diran de tu aquests senyors? -digué ella, tot intentant ueure's 
de sobre els meus braqos que I'estrenyien amb forca- que ja ets tot un home, 
redéu. Sembla mentida tanta plorera! 

- Deixi'l fer, senyora Emília. Deixi'l fer -digué l'bomenet amb un fil de 
veu carregat de comprerrsió. Que aixo són coses que no passen cada dia, i 
l'home sembla una persona f o r ~ a  sentida. Deixi'l fer. 

- Que el deixi fer? Si és que m'esti posant perduda de mocs, el carallot! 
-protesta la Padrina. 



- Au, fill meu -em digué I'homenet tot posant-sue la m i  a l'espatlla- asse- 
rena't una mica. Vinga, home, no siguis criatura que venim amb el temps just. 

1 tot precisament Ilavors, ves coi11 són les coses, em vaig adonar quejo en- 
cara anava en calqotets. Un sentiment de vergonya i de ridícul m'embriagi de 
sobte, i el meu primer pensanient fou aliar-me'n de seguida a vestir, pero, com 
si l'homenet m'hagués llegit els pensaments em digué ainb ven dolqa: 

-No pateixis pel teu aspecte, 611 meu. És del tot normal que vagis encara 
en roba interior. N o  et preocupis, home. Creu-rne que no tens temps per anar a 
vestir-te. En veritat, no tens gaire temps pera res de res. 

- Con1 que no tinc gaire temps? -vaig demanar amb forqa sorpresa. Que 
em voleu dir amb aixo? 

1, com a resposta, en aquel1 precis moment, la dona de la túnica negra i la 
dalla, va forgar en una de les seves manigites amples i en va treure, tot seguit, un 
immens rellotge de sorra, el qual, en el inateix inoment de veure la llum, co- 
mei~ci la seva mesura particular del temps. 

-Pero... -vaig dir bocabadat mentre assenyalava el rellotge de sorra. Que 
vol dir ara aixb? 

- N o  hi ha temps per explicacions -féu l'homenet. Veilim amb el temps 
just, fill ri~eu. Deixa'm que et faci una pregunta, si us plau: Es pot saber quan de 
temps fa que no revises el correu? 

-El correu? -vaig respondre amb no menys sorpresa. Cada maú; en sortir 
de casa dono un cop d'ull a la bústia cada maú. 

L'hoinenet es posa les riians a sobre del rostre amh un senyal de desespe- 
ració. - N o  és aquest el correu al qtial en1 refereixo, fill meu. N o  és pas aquest 
-em digué. 

- Ah, no! 
-El correu electronic, carallot! -cridi la Padrina. El mazl! 
Ja m'ho ensuinava, jo, que aixo de l'lnternet, del Ciberespai, de les xarxes 

de comunicació niundials, dels webs, els niaiglings, les http, els links, les www i 
rota la pesca que hi ha al darrera del món de la informitica de les telecomunica- 
cions, no em duria altra cosa que mals de cap i enrenous, pero calia estar al dia, i 
jo hi estava, i tant que hi estava! Així dones, uns rninuts niés tard, jo, la Padrina, 
I'bomenet i la dona del rellotge de sorra i la dalla, ens trobivem a I'interior de la 
meva sala d'estudi contemplant la pantalla del meu ordinador. 

-A veure, 611, obre el correu electronic, si us plau -em demani I'homenet. 
1 ho vaig fer; vaig posar en niarxa el meu Macintosh, vaig rebre la seva sa- 

lutació, vaig obrir el qnadre de control PPP (Point to Point Protocol), vaig re- 
picar a sobre la icona de I'Eudora, i vaig demanar un Check Mail, o revisió de 
correu. De seguida, l'aparell em deniani la contrasenya secreta, o Password; la 
hi vaig teclejar, el meu hhcintosh I'accepti, i, com un Ilamp, es posa en con- 
tacte, via telefonica, amb el meu servidor de xarxa, o URL (Uniform Resouce 
Locator), el qual, en un tres i no res, escorcolli les bústies electrbniques, i, atilb 
el cant d'un gall, m'anuncii, escandalosament, que hi havia un missatge, mail, o 
carta eiectrbnica, esperant-me. 



- Tinc tina carta -vaig dir al trio que ein sotjava amb irnpacikncia 
- A veure -em demani l'honienet. A veure que hi din. 

Blah E1 lilh Suhject. anmunci dia D hora H 

X-POP3-Rcpt: jliiim@nil 
Date: wed, 12 agost 1998 00:00:00 +O100 
Froin: Saiit Pasqual <spb@celesti.univers.com> 
MIME-Version: 1.0.69 
To: Pep LI. Marti11 Masip <jln1m@nil.fut.coni> 
Suhject: ANUNCI DEL DTA D HORA H 
Fill meu, aisí com vaig fer amb la teva estimada Padrina, i coin he fet amb 

centenars i centenars de devoü en el traiiscurs dels anys, em coi~iplau, d'aquesta 
manera tan innovadora i original, anunciar-te que el divendres dia quinze del 
mes en curs, a tres quarts i vint-i-dos segons de vuit del matí, rehris la visita de 
la Mort. Espero, que en aquests tres dies que et  resten, sipigues esbandir els 
teus pecats i puguis preparar la teva anirna per aquest viatge final. Atentaiiient, 
Sant Pasqual. 

- Pero, si som diveiidres ... i dia quinze! -vaig cridar. 
- En1 cap molt de greu, fill meu, creu-me. En1 sap niolt de greu. 
- Pero aixb vol dir que.. . 
- Que només et resten uns quants minuts de vida, carallot! digué ella, la 

tercera en discordia, la dona de negre, la dona lletja com un pecar, la del somrís 
gelat, la del rellotgc de sorra, la de la parca ... ella, sí, la Mort, la Mort en per- 
sona. 

Nu Iii havia res a fer; liavia begut oli. Tota una vida sesant, i el dia que ha- 
vien de comeiqar a fer cfecte les incves pregasies, el bon de Sant Pasqual deci- 
deis posar-se al dia a costa meva. S'oblida dels niktodes tradicionals que sempre 
ha uúlitzat, i que sempre li han donat tan bons resultats, deixa enrera les apari- 
cions fantasmals, les veus misterioses, cls miralls trencats, els estigmes a la pcll, 
les besties que parlen, les premonicions, la caiguda d'algun ingel i au, vinga! 
%ca la Pepa! Es coniiecta a Internet, s'asseu al davant del sen ordinador celes- 
ual, i som-hi: mailings a dojo, quk collctns, aix6 és el progrés! 

- Mira, fill meu. Quan, allí dalt -féu el Sant assenyalant ainb I'índex cap 
aniuut- ha vingut madamme la Parca a recollis la teva ficua i a signar els expedients 
peral teu traspis, jo, tot just llavors ine n'he adonat que la teva anima encara no es- 
tava preparada, i que ni dorrnies tan tranquil coin si no haguessis rebut el meu inis- 
satge. 1, una de dues, he pensat: o la xarxa d'lnternet s'ha engolit el iiussatge per 
culpa de la saniració de les Iínies, o, pel contrari.. . 



- O pel connari, el nét de la senyora Eniília és un pamraconteiita, i no ha 
tingut la santa decencia d'obrir i'ordinador en tres dies. Oi, Pasqual? -digné la 
Padrina. 

-Pero aixb vol dir que.. . -vaig mirar de dir qiian, molt lentament, la Mort 
doni mitja volta, i s'adrefi vers la nieva habitació amb la dalla ben ferma a les 
mans. Jo, bocabaclat, em vaig quedar immobil mirant-la, clavat a terra com un 
estaquirot. 

- Fill nieu, la Mort esti a punt per endur-se't. N o  hi a temps a perdre -em 
deia l'homenet al davant del meu embadaliment. Reconec que m'he equivocat 
fent servir les noves tecnologies per aiiunciar-te aquest moment tan iinportant 
pera tu. L'he cagat, i me'n penedeixo de tot cor. N o  em passari mai més. Segur! 
Pero t'he de dir, també, que he pogut esmenar el meu error, i amb l'ajiit de la 
teva Padriiia he aconseguit neure de Les instincies supremes del cel, una gracia 
iniraculosa i divina, amb la qual recompensar-te amb escreix. Escolta'm bé, fill 
meu: tu, i només m, tens el dret i la Ilibertat d'escollir d'entre tots els plaers 
d'aquest món, aquell que consideris com el niés piaent i el més reconfortant de 
toü, i quan ho hagis fet, quan I'hagis escollit, te'l podris endur cap a I'altre barri 
i així podris fruir d'ell pels segles dels segles ... 

-Amén -vaig dir amb el ciil apretadet. 
En entrar a la meva habitació vaig veure que, per sort, la meva dona en- 

cara dorrnia, no s'havia despertat alnb tant enrenou. A sobre de la meva tauleta 
de nit hi havia el gran rellotge de sorra que exhauria, a poc a poc, el petit volum 
mineral del dipbsit superior. Tot just al costat d'aquest rellotge hi havia una m i  
adormida, i un braf estirat, i una espatlla relaxada, i un col1 tibat, i un cap a 
sobre d'un coixí, i un rostre ... 

- Espavila, fi11 meu -ni1anava dient I'homenet. M'has de dir quin és el 
plaer més gran d'aquest món. Vjnga, que el temps se t'acaba! 

La Mort, al costat del llit, s'escopí les rnans i, amb un sornrís sorneguer, 
aferra la dalla amb forca. 

1 aquell rosue, d'aquell cap que hi havia a sobre del coixí d'aquell col1 
tibat, d'aquella espatlla relaxada, d'aquell b r a ~  estirat, d'aquella m i  que dormia 
tot just al costat del rellotge de sorra que hi havia a sobre de la tauleta de nit, era 
meu; era el meu rostre!!! 

- Pero si tot és un somni! -vaig cridar. Estic dormint. La meva dona 
també dorm. Estem dormint tots dos, i jo somnio que dormim tots dos mentre 
jo veig coin somnio que dormim tots dos. Es curiós, oi? Tot és un somni! 
Només un somni! 

- Aixb t'ho creus m, carallot berri la Padrina. 
- Pero si Iio veig ainb els meus ulis ... 
- l lnga,  digues quin és el plaer d'aquest món que et vols endur cap a 

I'altre barri, i deixa't estar del que creus veure -em pregi l'liomenet. 
- Vinga, carallot, que te n'anirhs amb les mans buides si no espaviles! 
1 la Mort enlairi la dalla. 
1 el rellotge, a sobre de la tauleta de nit ... 



- Digucs-m'ho!!!!!! -cridi l'lioiuenet. 
- Digues-li!!!!! -crida la Padriiia. 
1 el darrer gra de sorra del rellotge conienca a davallar ... 
1 la dalla comen@ a precipitar-se tallant I'aire amb un xinlet tiietil.lic i agut.. . 
1 l'homenet conienci a posar-se les mans al cap.. . 
1 la Padriiia comenqi a renegar en veu baixa.. . 
1 jo, fixeu-vos bé coxii és de relatiu el temps, meiitre la dalla dibuixava una 

paribola precisa a dins de les quatre parets de la meva habitació, on jo soinniava 
que veia coln somniava que dormia, vaig comencar a pensar en el plaer més gran 
d'aquest món; en aqitell que m'enduria a I'altre barri en el supbsit que allo de la 
Padriiia, de l'homenet i de la dona de negre, no €os tot un somni. "Les dones" 
vaig pensar en un primer moment. "M'enduria una bona mulata al cel, sí senyor. 
Les dones són allb que més cnyoraria d'aquest món, se,&"' Pero, i com són les 
coses, una mirada fuga$ pero severa i concisa de la Padrina, em misni  aquest 
primer pcnsarnent. Em feia vergonya reconeixer que eren les dones el plaer nú- 
mero u per a mi; així que, de seguida, vaig anar a I'encontre del plaer número dos: 
"Els calés, ves per on! La pela. Un bon grapat de diners i seria I'amo del cel!" 

- N o  fotis, íill meu! ,i\ixo, no és ni tant sols digne de ser pensar -exclanii 
l'homenet quan la dalla era ja a només una micra del mett coll. 

-Pero amb els calés es pot anar a tot arreu -vaig puntuaiitzar quan la dalla 
ja quasi ein punxava. 

- Carallot, al cel no et donarien canvi enlloc. T'hauries de confitar els bit- 
Ilets, ni soler -féu la Padriiia quan la dalla i jo, jo i la dalla ... 

- Ja ho sé! -vaig cridar. Ja sé quin és el millor ptaer d'aquest riión! 
-Quin?!!!!! 
-Quin?!!!!! 
- Digues, va!!!! 
- Per l'amor de Déu! -cridi la Mort quan la dalla ja em feria- Fes el favor 

de dir-nos quin és el millor plaer d'aquest món! 
- Pero, no us I'imagineu? 
-No!!!! -cridaren amb impaciencia tots tres alhora. 
- Segur? 
- Segur, collons! Segur!!! 
- Te'n recordes, Padrina, d'aquells estius que pass2vern junts a la Costa 

Daurada quan jo era xicotet? 

Un atac de cor, digueren, pero aixo jaés aigua passada. 
Ara, aquí a dalt, sóc el rei del mambo. Tothom, pero tothom tothom, parla 

de riii, de la meva platja, del meu castell, de les meves bruixes. Sants, Arcingels, 
Beats, L i m e s  de hona fe i tota la resta de personatges celestials, vénen a fer-me 
una visiteta cada dia, i, de pas, aprofiten per gaudir d'aquest paratge meravellós 



que els he dut. Abans de la meva arribada, pero, aixb era la Gloria, la Gloria tal i 
coln sempre ha estat des d'antuvi, pero ara, i gricies a mi, a la Padrina, a Sant 
Pasqual, a 1'Internet i al Ciberespai aix6 és la Gloria amb un dels millors plaers 
del móil terrenal inclos, un bocinet migic i acollidor de la Costa Daurada: 
Aitafulla. 

Ilauríeu de veure el goig que fa Déu passejant per la platja i per les Boti- 
gues de Mar, amb les Ray-ban, el cigarret i el banyador de Boretes. 


