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SORTIDA DE SOL

Foan Blanch Ribé

Un matf de diumenge de maig, al despertar-me mig desvedat el meu cos
notd que era molt aviat. Volia dormir-me un ratet més perd lavors la meva
ment va funcionar i em digué. “Joan, perqué no vas a veure la sortida del sol? Fa
molt de temps que no la veus”. Perqué com pages que era i avui encara m’hi
sento —i amb orgull- anava a regar a les hortes de nit i fent aquesta feina veia
sortir el nou dia.

Dit i fet. M'aixeco, em vesteixo i cap al carrer. I el primer que vaig notar
era que la roba que portava era paca pel fresquet que feia. Pero endavant ja pas-
sard. Per aix0 era quan les cases del carrer em tapaven. Visco i encara avui a Pen-
trada del poble. Pero al sortir-ne fora es féu més viu i m’obligh 4 paso ligero i des-
prés al trote (la meva mili fou de cavalleria) fins que vaig arribar al cami vell de fa
nostra ermita de sant Antoni on hi havia una estacié del Via Crucis i em vaig
resguardar de I'aire un rato alli, recolzant-m’hi. Llavors Pestel de 'albada co-
mengava a fer desaparéixer la nit estrellada que fins llavors era el meu capgal
{com podeu comprendre, aixd era un dir). A sota la muntanya, i de cara a lle-
vant, hi havia un caminet que em resguardava del ventet de mestral. Més avall hi
havia uns grans i dobles pins que no sé perque en deien els Pins Bens.

I contemplant els matisos que anunciaven la sortida del sol vaig tornar als
passos que havia fet: ja era a la vista el ben volgur poble de La Torre aixi com
tarnbé la muntanya dels Munts,

Pero el que tenia més a la vista era el cementiri, amb les seves blanques
parets i els seus xiprers orgullosos que em semblava que em deia que miréssim
sempre en Paire perque alli dalt hi ha Ja Veritat 1 no a la terra que esta plena de
miséries, desenganys i odis. En canvi alli impera la igualtar que tot el que va
passar en vida estd esborrat. Feia poc que hi havia enterrat ¢l meu pare, i per-
meto posar-me al moment actual pero feia un ratet que les campanes de Pes-
glésia anunciaven que faltava mitja hora per al comencament de fa missa. Fa
trenta un anys hi vaig deixar la meva estimada Paquita; i avui encara més esti-
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mada perqué no podem gaudir junts de la descendéncia que virem crear i gque
tanta felicitat 1 bona vellesa em donen. Aixo no vol dir que alguna tronada i
Hampecs s’hi interposin. Durant aquestos anys han sigut dotzenes i dotzenes,
per no dir centenars de vegades que alli he estat; i una oracié especial sempre
sortint dels meus llavis per als que alli reposen, una altra per als familiars més
proxims 1 una conversa mental amb explicacions de tot ] que a la nostra familia
i recalco aquesta paraula nostra familin perqué t espiritualment la presideixes.

P’horitzé ja clarejava amb una gran blancor que anava agafant un to ver-
mellds que anunciava la seva sortida, amb un disquet que cada vegada era més
intens fins que tot el seu disc sorti amb tota la seva majestat, com volguent dir:
“Aqui s6c¢ jo; el que m’ha fet el Déu Creador. 1 puc esser tibat, presumit i fins i
tot una miqueta xulo. Perqué amb mi s’acaben les tenebres i les foscors perqué
tot estigui il-luminat”. 1 quanta n’era aquesta veritat.

Allo sora es veien les marjades de pedra vista amb més o menys algada; al-
gunes barraquetes de pedra seca 1 també algunes emblanquinades. Perd per da-
munt de tot els garrofers amb les seves fulles verdes, un xic negroses com si
fossin de vellut. Les oliveres amb les seves fulles primes, amb el seu tacte olids
que s6n tan debils en el foc. Les vinyes amb els seus pampols que encara no ha-
vien arribat a la seva verdor perqué eren uns éssers que feia poc que havien
nascut. També un camp de blat que trencaven un color d’or fi, com volguent
dir: “Pagés, amic meu, esmola la fal¢ perque vull morir a les teves mans i donar-
te tot el que vares fer per mi: que d’una petita llavor m’has fer gaudir de la Na-
turalesa”. Més lluny, en un pla: una sinia i un safareig amb un animal rodant per
treure aigua per regar una terra encara groguenca esquitxada per petites plantes
verdes —tomaqueres, pebroters, esharginieres, cebes 1 alls; i en un racé una de
més verda i fosca que eren patateres a punt d’arrancar-se.

Mirant totes aquestes meravelles vaig recordar que feia ja un ratet que tres
llargues campanades anunciaven que faltava un quart per anunciar la missa. De
pressa, quasi corrents {llavors la roba ja em sobrava) i panteixant vaig arribar a
I’església quan el sacerdot celebrant sortia de la sacrisia. I sent jo ja als primers
bancs que sempre em poso, el sacerdot acotat de cara a altar i d’esquena al
poble, comenci: “Ire altare Dei ad Deus qui calificativus meus quan fe recolistis
quantis tristis gelus domafligit me enemigus. Amen i gricies”.
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