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Estudis Altafullencs 39, pàgs . 59-78

en memòriA de frAncisco dAlmAu i rovirA
en el centenAri de lA sevA mort

(la riera 1895 - Altafulla 1914)

Cruz Sánchez Dalmau

Extracte del capítol “Una existència truncada” del llibre Furgant en el passat, 
de M . Cruz Sánchez Dalmau, basat en la correspondència i altres documents 
familiars que s’han conservat fins als nostres dies . 

una existència truncada

En el cementiri d’Altafulla crida l’atenció un nínxol amb una làpida de pedra grisa, 
molt gastada pel temps, on es llegeix: 

aQuí deScanSan JuntoS loS reStoS de loS inSeParaBleS amiGoS euGenio 
BarGeS Salvat y FranciSco dalmau rovira de 22 y 19 añoS victimaS del 
rayo Que cayó en la iGleSia de eSta villa el día 19 de aGoSto de 1914 
celeBrándoSe, deSPuéS del entierro, loS FuneraleS en SuFraGio del 
alma de Su amiGo martin Sendra SaBate. 

Una mica més enllà, un altre nínxol guarda les despulles de Jeroni Dalmau Mon-
serrat, el pare del més jove dels amics . La seva mort es produí uns anys més tard, el 
28 de juliol de 1923 . Tenia 62 anys i era el metge titular del poble .

Del fet del llamp se’n va parlar a la vila durant molts anys . I per descomptat l’im-
pacte que produí en la família fou immens . El meu avi Jeroni no es va refer mai més 
de la impressió que li provocà descobrir que un dels que jeien al passadís central de la 
nau, als quals ell anava a assistir com a metge, era el seu fill gran . A la meva àvia, una 
dona de caràcter fort, que difícilment expressava les seves emocions, no la vaig sentir 
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mai que parlés de què havia passat aquell malaurat dinou d’agost, però quan érem 
a Altafulla, al primer espetec que feia un llamp anunciant el tro, m’agafava d’una 
revolada i totes dues anàvem corrents a estirar-nos sobre el llit de barres, que havia 
estat el seu llit de matrimoni, al qual se li havien afegit unes potes de vidre perquè ac-
tuessin com a aïllants, després de la mort del fill . En els anys de la meva minyonesa, 
algunes persones encara havien viscut directament la tragèdia d’aquell dia, o a casa 
seva n’havien sentit parlar quan eren petits . Ara, un segle després, ja no hi resta quasi 
ningú que en tingui un coneixement directe . El luctuós fet s’ha anat esborrant de la 
memòria col·lectiva del poble . Només la làpida ho recorda i, en passar pel seu davant, 
algun visitant del cementiri s’hi atura amb curiositat . 

Sembla que en Francisco era un noi intel·ligent, treballador, al qual se li augurava 
un gran futur en la vida . A més a més de la feina de botiguer i dels estudis de comerç, 
li interessava la poesia, suposo que per mimetisme amb el seu pare . Tenia només 
dinou anys quan va morir, però ja feia un quant temps que es guanyava les garrofes 
tot sol a Barcelona, lluitant per poder-se establir algun dia pel seu compte, seguint la 
tradició de la família paterna . I com qualsevol noi jove, estava ple d’il·lusions, s’ena-
morava de totes les noies maques que coneixia i plasmava en les poesies que escrivia 
tots els seus sentiments . 

Durant l’època de les vacances cada any passava una temporadeta a Valls, el poble 
de la família paterna . Però aquell estiu de 1907 ja havia complert dotze anys i a casa 
de l’oncle Llagostera el feien triscar una mica perquè aprengués la feina de despatx . 
Des de petit havia anat a l’escola pública d’Altafulla, però allí l’ensenyament era li-
mitat . Si volia assolir un futur brillant, amb les quatre regles no n’hi havia prou . El 
pare i l’oncle s’havien posat d’acord perquè en Francisco passés, aquell estiu, forces 
estones a l’oficina de recaptació dels Llagostera ajudant el dependent Cabré . Les car-
tes de Valls a Altafulla sovintejaven . Estaven escrites amb una lletra encara infantil, 
i la majoria anaven dirigides al seu pare, a qui tractava amb un gran respecte . Deia: 
“Muchos días mi tío me hace escribir á la recaudación y después de merendar me ha-
cen ir con mi tía Teresa, o bien, si ella no puede, con mi amigo Cabré, el dependiente, 
y el León,1 a la masía a llevar la comida a los gatos, si no está José el agricultor .” I dies 
després afegia: “Tenemos mucho trabajo entre las cédulas y recibos porque este año 
les ha llegado todo junto y yo también estoy empleado a contar recibos y a timbrar 
cédulas y el domingo me dan unos cuantos céntimos para ir al voleo .”2 I el pare li 
insistia en cada carta que fos molt obedient i s’apliqués molt a llegir i escriure, i so-

1 Era el gos .
2 Per les terres de Tarragona s’acostumava a sentir l’expressió “anar de voleo o boleo”, que significa 

sortir a divertir-se . Possiblement és una contaminació de l’expressió castellana “ir de bureo” (“ir de 
parranda”) .
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bretot a fer problemes d’aritmètica . A finals d’agost en Jeroni el va anar a buscar per 
endur-se’l de retorn a Altafulla . 

un adolescent inquiet

L’any següent, en Francisco va tornar a passar bona part de l’estiu a casa dels oncles 
Llagostera de Valls . La seva lletra denotava que havia madurat, puix la grafia havia 
perdut els traços típics de la infantesa . S’havia convertit en tot un adolescent . Àdhuc, 
la redacció començava a apuntar l’estil descriptiu, voluptuós i tal vegada una mica 
barroc que de més gran el caracteritzaria, encara que seguia utilitzant molts girs cata-
lans que amb el temps va anar corregint . Però a tretze anys tenia ja les idees bastant 
clares i sabia què volia, car en una de les cartes a tall de postdata afegiria: “Usted ya 
sabe que no quiero ir más á la escuela de esa, por lo tanto habríamos de determinar 
alguna cosa . El otro día, hablando mi tío y yo, me preguntó el determinio que iba a 
hacer, y yo no supe qué contestarle . Él me propuso una cosa que no me desanimó . 
Espero de Ud . el favor de que venga después de la feria de ésta y hablaremos de esto .”

El pare degué finalment acceptar la petició del seu fill perquè arreglà les coses a fi 
que aquell curs pogués començar a estudiar Comptabilitat a l’Ateneu de Vilanova i la 
Geltrú i anés a classe amb un professor particular que el reforcés en cultura general . 
El motiu d’escollir aquest poble perquè el jove Francisco continués els estudis no era 
altre que el fet que hi havia una bona escola i que gran part de la família de la mare hi 
vivia, per la qual cosa l’assumpte de la dispesa estava resolt . Les cartes i el “recader” 
foren els lligams que el van unir tot aquell hivern amb Altafulla: “[…] el motivo de 
escribirles es que ya principia a hacer frío, por lo que les ruego que me manden el 
abrigo tapabocas por medio del Porgueres, o de lo contrario le den dinero para que 
me compre uno aquí .” I com que devia ser molt presumit, el tema principal de les 
cartes dirigides als pares era la roba, com així va continuar sent-ho anys més tard 
quan visqué a Barcelona .

El Nadal de 1908 el passà a Vilanova . I encara que era un noi obert i expansiu 
es devia enyorar una mica, perquè al febrer, en saber que els seus germans estaven 
malats, escrigué al pare manifestant-li que s’havia impressionat molt amb la notícia i 
que havia comprat els dos caramels més macos que havia trobat per quan es posessin 
bons, i que a veure si aleshores anirien a visitar-lo . El desig d’en Francisco no es va 
complir i per això a finals d’hivern esperava amb il·lusió les vacances de Setmana 
Santa que li permetrien de passar uns dies a Altafulla . Però com que el germà petit, 
l’Enric, i la Conxita, la seva germana, havien tingut el xarampió, un al mes de febrer 
i l’altra al mes de març, i l’epidèmia continuava a Altafulla, el pare donà ordre que no 
hi anés, atès que ell encara no l’havia passat i no era qüestió que es posés malalt a mig 
curs . Contesta al pare tot trist: “[…] con mucho sentimiento suspendo el viaje que 
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debía efectuar a esa . Podrá comprender los deseos que tenía de verlos después de me-
dio año aproximadamente de no haberlos visto . Cayetano3 está un poco resentido por 
la larga ausencia de Ud . Para hacerle desvanecer de esa melancolía y quedar satisfe-
cho, le habría de escribir una cartita, preguntándole la posición de estudio en qué me 
encuentro yo, y alguna cosa más por el estilo respecto a mí . Días atrás me encontré un 
poco enfermo y estuve dos días en cama . Le mando la receta del médico que me vio .” 

En aquesta carta i altres de posteriors crida l’atenció els consells que, malgrat la 
seva joventut, s’atreveix a donar al pare respecte a què hauria de dir o escriure . Però 
el pare de tant en tant li ha de picar el crostó perquè l’avi de Creixell els ha portat la 
notícia que en Francisco s’ha tornat molt respostejador . La cosina Francisqueta tam-
bé s’ha queixat que no hi ha manera de fer-lo creure . “A tu edad”, li escriu el pare, “ya 
deberías comprender que un chico díscolo y desobediente no es agradable ni simpáti-
co para nadie y que la mejor manera de que á uno le consideren y le estimen es ser 
muy diligente cuando le manden los que deben y pueden mandarle y no contestar 
con desabrimiento y descortesía á los que le rodean y protegen .”

Durant aquest curs, a més a més dels estudis de Comptabilitat i Tenidoria de 
Llibres, s’afanyarà també a millorar el seu estil d’escriptura i periòdicament envia-
rà “redaccions” al pare perquè les hi corregeixi i li doni la seva opinió . I és que en 
Francisco va admirar sempre el vessant poètic i literari del pare i, com veurem més 
endavant, de més gran, va intentar emular-lo en aquest aspecte . El pare li tornava 
els escrits amb les faltes d’ortografia corregides, fent-li les anotacions pertinents en 
els casos que la frase fos una traducció massa literal del català . I sempre li donava el 
mateix consell: per escriure bé has de llegir molt . 

En arribar el mes de juliol, els estudis a l’Ateneu s’interrompen a causa de les 
vacances . En Francisco té pressa per acabar els estudis i no està gaire satisfet del curs 
que ha passat en aquell centre . Així que escriu al pare proposant-li de continuar tot 
l’estiu amb el senyor Antonet, que durant el curs havia estat el seu professor parti-
cular de cultura general, perquè li doni també classes de Tenidoria, ja que, segons 
diu, “el señor Antonet debe saber más que los del Ateneo ya que él fue el profesor 
de todos ellos .” El problema era que el senyor Antonet cobrava 15 pessetes al mes 
i això devia ser una quantitat una mica desaforada . “Lo he hablado con Cayetano y 
él dice que siendo estudios de Comercio no le parece demasiado caro”, continuava 
escrivint . “Como ya sabe, querido papá, después hay que ir a la Escuela de Comercio 
a examinarse y si quedas aprobado, te dan el título de Tenedor de Libros . O sea que 
si ahora no lo aprendo bien luego tendré que ir a la Escuela de Comercio a seguir los 
estudios y todavía resultará más caro .” Davant de tan contundents raons, el pare va 

3 Cayetano Lahoza, el marit d’una cosina de la mare .
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donar la seva aprovació perquè continués amb el senyor Antonet . Els estudis es van 
perllongar durant tot l’estiu de 1909 . A finals de setembre ja no aguantava més a Vi-
lanova i ell i bagul van tornar a Altafulla amb els carros del Porgueres . Al desembre 
es traslladà a Valls per reprendre la feina al despatx de l’oncle Llagostera, on passà 
les festes de Nadal . El febrer de 1910 escriu una carta al pare, i per primera vegada, 
en català! Diu així:

Valls, 2 de febrer de 1910

Sr. Dn. En Geroni Dalmau

Altafulla

Benvolgut pare: En primer lloch dech arrodillarme als seus peus demanant-li m’otorgui 

el perdó per l’excés de ausència que he tingut per vostè . Després li manifesto lo següent: 

això és, que’s seveixi encomanar á ma germana, si és que van ella y la padrina á Vilanova 

per Carnaval, com feien cuan jo era en eixa, que pregunti á la cosina Francisqueta per el 

paradé y salut dels supervivents (és á dir, supervivents, potser són morts) Pere Dalmau y 

Miquel Montiu, que m’alegraré molt de saber noves dells.4 Y al mateix temps que saludi 

en nom meu, á tota la família aquella y a tots els coneguts, particularment als cossins 

Antón y Tano, que encara ment recordo molt dels ratets que pasavem juns contan chistes, 

sainets, rondalles, y de pasada, mentides, si era precís, quens alegraven y feyan riure. 

Quels hi diguin també, que tinch moltes ganes de veurels á tots en general. 

No sé que dirli més, perquè el motiu de escriure ha sigut el finalment dit; però vull mani-

festarli, tota vegada que ya ocasió, unes cuantas noves. Però abans de passar endavant 

em veig en situació de pregarli no’s detingui tan minuciosament en contemplar els cops de 

puny en la gramàtica catalana, doncs aquesta es la primera vegada que probu d’escriure 

en català.

Dies enrere, un diumenge á la tarda vaig sortir de casa tot chino chano cap á la masia de 

mons estimats oncles, y cuan vaig sortir d’ella, el cap me vá barrinar de anar en buscas de 

la nostra. Pentsat y fet. Emprench la marcha carretera amunt, y com que ya sabia es per 

allà ‘l davant de la de can Ferrán, em vaig aturar aquí on últimament he dit y comensant 

á mirar em vaig pensar, pel meu natural instin, de que era la que després, consultant y 

confrontant á la tia va resultar ser. Pensat això, mogut de curiositat, m’interno vinyes en-

dins amb la fal·lera y satisfacció, després, com si cualsevulga sér viu me hagués assegurat 

que l’era.

Cuan vaig ser en la dita imaginada masia m’ho vaig creure encara més que l’era, perquè 

per company de excursió duya el ceberrim Excm. e Iltm. Sr. Leon (perro), per que vaig 

comprendre que ell hi tenia certa llibertat que no hi té en les altres; és a dir, en las que no 

4 Es tractava d’uns joves, coneguts dels Lahoza, que havien hagut d’anar a la Guerra de Melilla, 
conflicte que enfrontà les tropes espanyoles amb les cabiles rifenyes . La protesta contra l’enviament de 
tropes, especialment per reclutar reservistes, desembocà en la Setmana Tràgica de Barcelona el juliol de 
1909 . (Malgrat la coincidència de cognoms amb un d’ells, aquesta persona no tenia res a veure amb la 
nostra família .)
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hi té gaire franquesa. Respecte al estat de la terra, no li puch donar rahó de res, per que no 

mi vaig entretenir ó parar en inspeccionarla.

També li participo que m’he firat un xamós rellotge que m’ha costat nou pessetes y si és que 

‘m vagi bé no me haguera fet res de haver pagat el doble del import, per adquirirlo. Y amb 

una cadeneta de plata, que m’ha regalat mon benvolgut cossí Francisco, ya tenim l’home 

envellutat. De modo, que si és de la condició, anteriorment anomenada, no li sabrà gens 

de greu de que me l’hagi comprat.

Serveixis, cuan m’escrigui, d’enviarme la poesia aquella, composta per vostè, nomenada 

“Al ejército del Rif”, que tinch dit á la cossina Maria que li demanaria tan prompte com 

á vostè jo li escrigués. 

Per ara estem sens la més gran novetat (això no vol dir que no estem sens la petita, donch 

la tia té mal de cap y Francisco mal de caixal) y desitjem tots plegats, fervorosament, que 

al rebre la present lletra els trovi en menos novetat que la nostra.

Varem rebre per allà Nadal la lletra de vostè y Conchita, y esperem que prompte en tor-

narem á rebre. Vostè ho ha de fer.

Rebi, tant V. com los demés, per mediació de aquesta lletra, un afectuós recort quels hi 

trasmitim tots, desde ‘l més gran fins el més petit.

Son affm fill que ya sab l’estima y espera veures servit de tot lo que li demana, donantli 

las gracias anticipadas. 

Francisco

el retorn del “tio” francisco

A mig mes de febrer de 1910, en Francisco Dalmau i Monserrat, el germà gran del 
pare, torna de França després d’una estada de disset anys . La família està contenta, 
especialment en Francisco i la Conxita, ja que esperen que potser aviat podran tornar 
a veure les cosines franceses, i afalaguen l’oncle escrivint-li cartes de benvinguda . 
L’oncle desembarca primerament a Altafulla, per visitar el seu germà, i després passa 
una setmana a Valls, allotjant-se a casa dels Llagostera, on de manera temporal viu 
el jove Francisco . A les nits, en havent sopat, fan tertúlia al voltant de la taula . I s’es-
tableix un corrent de viva simpatia entre els dos Francisco Dalmau . “Un charmant 
garçon” . Així el defineix l’oncle en la carta que envia als seus fills uns dies més tard . 
El nebot, per la seva part, queda enlluernat per l’oncle . Ve de França! Ha viscut a 
Madrid i a París! És un home de món! I el que és més important: entén de números . 
El jove Francisco no farà els quinze anys fins al mes de març, però ja se sent tot un 
home preocupat pel seu futur . No té clar encara que voldrà fer a la vida, però de mo-
ment el que més l’atrau és el món del comerç, fidel a la tradició de l’avi i els besavis 
paterns . Parla de tot això amb l’oncle que acaba de conèixer . Li mostra els estudis que 
ha fet a Vilanova . I l’oncle, que a la seva edat, o encara més jove, havia deixat Valls per 
anar a estudiar comerç a Barcelona, revisa els seus coneixements i l’aconsella . El 24 
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de febrer, abans que l’oncle se’n torni cap a Barcelona, passant per Altafulla un altre 
cop, escriu la següent carta al pare:

Sr. D. Jerónimo Dalmau

Altafulla

Amado papá: Ayer mi tío Francisco le escribió á V. una carta, en la que le manifiesta que 

estoy bastante atrasado en la Teneduría de Libros, que según él dice, es porque todos los 

tres profesores, en que la aprendí, bien perfectamente no la saben. 

Entendiendo pues, él, de que es necesario é indispensable saber perfectamente y con toda 

corrección la Teneduría y la Contabilidad Mercantil para poder entrar en una casa de 

comercio y poder subir con perfección á los altos grados de la casa, y siendo que él va por 

una temporadita á Barcelona, hemos hablado, él y yo, de que si en dicha capital perma-

nece tres semanas ó un mes, yo podría ir, para que me enseñara lo antes dicho y al mismo 

tiempo servir, los días aquellos, como base fundamental para entrar en alguna casa de 

comercio.

Consultado, lo anteriormente dicho, á mis tíos Cayetano y Tereseta, nos han manifestado 

que quedaban conformes, pero que primeramente mi tío Francisco tiene que ir a Barce-

lona, ya para buscar “dispesa” como para arreglar sus asuntos particulares, y, de este 

modo, cuando yo vaya, podrá estar más conmigo. Y así ya resultará ser, cuando yo vaya, 

la segunda semana del próximo mes que viene, y de este modo aún podré secundar en la 

liquidación próxima, que es la semana entrante.

Cuando vaya á esa mi tío, le explicará mejor el asunto de qué se trata. Y cuando yo vaya, 

también le daré las más expresivas gracias.

Inútil es que le condicione ó advierta lo que importa un mes de “dispesa”, pues ya lo sabe. 

En cuanto á esto último, no le duela, que me parece que estalviará bastantes pasos, pues 

mi tío tiene algún conocido, y con las ayudas del Sr. Comas y tío Llagostera, sería mucho 

que no encontráramos negocio pronto.

Como que ahora es el periodo más culminante é interesante de mi vida y el principio de 

hacerme hombre, si se pierde esta ocasión tan propicia como es la venida á España de mi 

querido tío, costará muchísimo trabajo volverla á poseer.

Todos con unanimidad hemos acordado que es el momento más propicio para colocarme y 

que la pensada es digna de satisfacerla y cumplirla.

Y sin dudar de que me otorgará la susodicha demanda, se despide de V., mamá y herma-

nos, su hijo que ya sabe le quiere y está a sus órdenes.

Francisco

La setmana següent, tal com estava previst, l’oncle torna a passar un parell de 
dies a Altafulla, i aprofita per parlar amb en Jeroni del futur del seu nebot . Creu sin-
cerament que és un noi molt espavilat, amb moltes ganes de treballar, el qual mereix 
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que se li doni una oportunitat, que només pot trobar a Barcelona . I s’ofereix a ser el 
seu mentor durant uns mesos fins que el noi estigui preparat per a accedir als exà-
mens, o posar-se a treballar en algun comerç, si així ho prefereix . En certa manera, el 
nebot li recorda la seva primera joventut quan l’oncle Ciril·lo se’l va endur a Barcelo-
na, a mitjan de la dècada dels seixanta del segle xix, i li va ensenyar tots els entrellats 
de la feina d’un banc . D’un banc privat d’aquella època, s’entén, quan la majoria no 
eren gaire més que un despatx amb el “banquer” assegut darrere una taula des d’on 
es feien totes les transaccions .

En Jeroni, naturalment, es deixa convèncer i els dos germans decideixen que 
quan en Francisco s’hagi establert definitivament a Barcelona, en Francisco jove s’hi 
traslladarà per continuar els estudis que va començar a Vilanova .

La situació es devia resoldre relativament aviat, perquè tal com oncle i nebot ha-
vien quedat en les seves converses dels dies que van conviure a Valls, el dimecres 16 
de març en Francisco Dalmau Rovira arriba a Barcelona i escriu una postal al seu pare 
comunicant-li que ha arribat a la capital sense novetat . Tres dies després, el dia 19, en 
Francisco li torna a escriure explicant-li les seves primeres impressions de Barcelona . 

Aquella mateixa setmana comença les classes amb el “tio” Francisco i informa 
el pare dels seus avanços: “En cuanto a los estudios, ya vamos adelantando en la 
Contabilidad; a aprenderla vienen los hijos del Sr . Nogués de la Secuita, que están 
en ésta” . Però per Setmana Santa agafa una grip molt forta i se’n torna corrents cap a 
Altafulla . No sabem què va passar en els següents mesos, però el que sí que és cert és 
que en Francisco no va tornar a Barcelona a reprendre les classes amb l’oncle aquella 
primavera . No ho farà fins al setembre, quan s’incorpora a la feina que entre el pare 
i l’oncle li havien buscat a la capital comtal . Els anys d’adolescència s’havien acabat . 
A partir d’aquí s’hauria de comportar com un home .

l’enraigament d’una nova vida

La feina que havien trobat per a en Francisco era la d’aprenent en una botiga del car-
rer Colomines número 2, cantonada amb el carrer Semoleres, molt a prop de la plaça 
de Santa Caterina . Pertanyia a un tal José Fàbregas i estava dedicada a la venda del 
que se’n deia “Novedades para señoras”, amb secció de llenceria, i especialitzada en 
articles per al dol . Els pares devien donar el vistiplau perquè els dependents vivien a 
la mateixa botiga, amb la qual cosa el xicot estaria controlat i a més a més no caldria 
pagar dispesa .

A Altafulla hi havia deixat els amics de la infantesa, amb els quals havia anat a 
escola i jugat pels carrers —el Punsoda, el Salvat, el Pijoan, el Magriñá, el Roman, 
el Santiago Espina…—, i sobretot les noies —la Pepita Punsoda, la Pepita i la Te-
resina Sendra, la Teresa Vidal, de Torredembarra…—, per les quals aquell estiu ja 
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Carta original d’en Francisco Dalmau i Rovira al seu pare [segueix à] .
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havia començat a interessar-se força . En la primera carta que escriu al pare, tres dies 
després, aboca tots els seus sentiments de melangia pel paradís perdut i s’atreveix a 
demanar-li que escrigui al seu principal perquè al novembre li deixi fer uns quants 
dies de vacances per poder anar a la festa major d’Altafulla . La botiga del Sr . Fàbregas 
no devia ser el que en Francisco havia somiat, per això tan prompte com hi arriba ja 
té ganes de fugir . En cap carta es queixa obertament al pare de les condicions en què 
es troba, però la lectura d’algunes d’elles ens fa recordar les novel·les de Dickens . En 
aquest cas, els aprenents no dormien sota el taulell de la botiga, però boi, boi . Natu-
ralment, el pare no es va avenir als precs del xicot i en Francisco no va anar a festa 
major, ni aquell any ni els que seguirien . 

De tots els amics del poble, amb qui té més franquesa i amb qui s’escriurà més 
assíduament serà amb el Pepito Punsoda, que com que els seus pares tenen una tenda 
l’han enviat a Reus amb un pastisser perquè aprengui l’ofici . Alguns companys d’Al-
tafulla no entenen què hi fa, en Francisco, a Barcelona, bo i treballant com a aprenent 
de botiguer . El mateix Pepito li diria més endavant en una carta: “No comprenc com 
sabent tot el que tu saps i escrivint com escrius tens que fer aquesta feina .” Eren 
uns altres temps, i possiblement el pare pensava que si el noi volia dedicar-se al co-
merç, havia de començar per baix; però rellegint les cartes i imaginant-nos l’ambient 
d’aquella botiga no sembla que fos la millor opció .

Les cartes que intercanviarà amb el seu pare durant els mesos següents versaran 
principalment sobre fets domèstics: “[…] necessito que m’enviï diners per adobar 
les sabates”; “[…] la confección del traje valdrá 6 duros; el corte me lo compraré en 
un gran almacén”; o bé “[…] he ido a visitar a mi tío Francisco y a mi tío Jaime; le 
mandan muchos recuerdos” . “Sería necesario que me mandara gránulos de arseniato 
sódico y polvos de óxido de zinc, puesto que se me ha agotado todo y veo que hace 
efecto en los granos” . “Cuando estaba por ahí, usted me hablaba de un libro que era 
una compilación de poesías de los egregios autores contemporáneos . Si me dijera 
como se intitula, iría en busca de él y lo compraría” . “Tengo los zapatos nuevos que 
me ha hecho el zapatero Terés de Villanueva; ya puede enviarle las once pesetas, que 
son lo que valen” . “No he podido ir antes a recoger el vale de la Publicidad, corres-
pondiente al sorteo de una máquina de coser, pues tengo mucha tarea, y precisamente 
por ello no le he podido escribir más pronto; mucho me gustaría escribir a troche y 
moche, mas me tengo que consolar con mi destino” . “Ya me pueden mandar la ropa 
de invierno” . I el pare li contestava fent-li les mateixes recomanacions que li feia 
quan estava a Vilanova o a Valls: “Has de esforzarte en ser muy obediente y sumiso á 
todo lo que te ordenen, á fin de que te sepas captar las simpatías de tus superiores . No 
seas perezoso; cuando te manden hacer una cosa tienes que ejecutarla enseguida, sin 
chistar, ni replicar . Recuerda bien y ten siempre muy presente en la memoria lo que 
te dije por el camino de la estación el día que te fuiste .” 
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En cap carta dels quatre anys i escaig que va viure a Barcelona no hi ha la més 
petita referència al fet que fes cap examen a l’Escola de Comerç, per la qual cosa 
sembla que la idea inicial de treure’s un títol de Comptabilitat i Tenidoria de Llibres 
la va descartar . A les primeries de ser a can Fàbregas li planteja al pare d’estudiar el 
batxillerat i fer una carrera, però aquest projecte tampoc es va consolidar en cap mo-
ment . En canvi comença a llegir amb vertader frenesí tot el que cau a les seves mans, 
estudia la mètrica, intercanvia diaris i llibres amb el pare i en una carta li confessa al 
seu amic Pepito que a ell, en realitat, li agradaria ser escriptor .

dos poetes incipients

A més a més d’en Pepito Punsoda, l’altre gran amic d’en Francisco era en Josep M . 
Ventosa . El Pepito i el Josep M . eren cosins, però aquest darrer vivia a Valls, on els 
pares tenien un establiment al carrer de la Cort número 8 (que aleshores se’n deia 
Baldrich) . Per la qual cosa, quan en Francisco passava temporades amb els oncles 
Llagostera es veien, sortien a passeig i manlleutaven una amistat que duraria fins a la 
seva mort . A la vegada, l’amic anava cada any a Altafulla a passar uns dies de vacan-
ces a casa dels seus parents . Era un noi instruït amb qui en Francisco podia parlar de 
coses de les quals no podia parlar amb els companys d’Altafulla . Tots dos tenien un 
interès comú: la poesia . I potser també en tenien un altre: la Mercedes Montobbio .5

Per la tardor de 1910 els pares d’en Josep M . Ventosa l’envien a Saragossa a treba-
llar en una impremta i papereria especialitzada en material d’oficina, mentre segueix 
els estudis a la capital aragonesa . Durant l’estiu d’aquell any encara compartiran uns 
dies de lleure . A partir d’aquest punt els dos amics es veuran poc i només de tant en 
tant coincidiran breus dies a Altafulla durant les vacances; però es cartejaran tot so-
vint i intercanviaran les poesies que componen . En molts casos, serà la mateixa carta 
la que estarà escrita en vers, com la que li va enviar en Francisco pocs dies després de 
començar la seva nova vida a Barcelona, en què uns dels seus paràgrafs deien: 

Respecto a lo de tu verso/ que á Mercedes dedicaste,/ no sé nada qué decirte/ porque pronto 

me marché./ Saldada ya está tu carta/ de la manera que pude:/ pretendo que sea en verso/ 

y como á romance escrito./ Más creo que bien pudiera/ contentarme en que resulte,/ con 

tal que sea en verso,/ sea escrita en verso libre.

Una postal te escribí/ días atrás, y decía te/ que ya definitivamente/ en Barcelona me 

encuentro./ Por el encabezamiento/ de esta carta entenderás/ en la casa en qué me estoy/ 

y lo que en Barcelona hago./ Que me mandes te reitero/ de Zorrilla la poesía/ aquella 

5 La Mercedes Montobbio era una noia amiga de les germanes Teresa i Mercedes Sanromà que aquell 
estiu de 1910 havia passat uns dies de vacances a Altafulla .
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escrita á un su amigo/ en composición esdrújula./ Que me mandases también/ mucho lo 

agradecería,/ de Espronceda la poesía en que del Parnaso trata.

Durant tot aquest primer any ha de treballar de valent a la botiga, la qual cosa 
justifica que deixés aparcats tots els seus estudis . Només gaudeix d’alguns moments de 
lleure a la nit, quan en la intimitat de la cambra es pot dedicar a la seva gran passió: la 
lectura . I també aleshores pot deixar volar la seva fecunda imaginació escrivint poemes . 
Malgrat que les comunicacions no fossin tan fluides com les d’avui dia, el contacte 
amb Altafulla era constant mitjançant l’Escolà, el “recader” de Torredembarra, que 
setmanalment li anava a recollir la roba perquè la hi rentessin a casa . I dins del paquet, 
a més a més de la roba, s’hi afegien cartes, llibres i diaris . I de vegades, en tornar la roba, 
alguna llepolia que li havia fet la mare . En una de les cartes diu: “Junto con la ropa 
incluyo dos Progresos, dos Correos Catalanes, una Publicidad y una Veu de Catalunya . 
Los Progresos y los Correos los compré por lo de los sucesos ocurridos recientemente 
en Sant Feliu de Llobregat entre los tan salvajes lerrouxistas como criminales car-
listas .6 La Publicidad, porque contenía la Musa popular de nuestro maestro Ignacio 
Iglesias7 y la Veu, porque insertaba íntegra la poesía ganadora de la flor natural de los 
Juegos Florales celebrados en la Lonja a principios de mes, que creo le gustará a usted 
en extremo .” El pare comparteix amb ell les lectures, la seva pròpia producció poètica 
i afers de la professió: “Hoy te remito los versos que compuse para Adelina el mismo 
día de mi regreso, al volver de La Nou, al anochecer, es decir, los compuse ambulando 
por estos caminos, como casi todos . Otro día te remitiré el resto de los que me pides . 
Estoy leyendo las bellísimas poesías seleccionadas por Menéndez Pelayo . Son precio-
sas . Consérvate muy bueno . Mañana tenemos que practicar la autopsia al hermano de 
Baldomero Boronat (Jaime), quien, hoy hace ocho días, se disparó un revólver al cuello 
para suicidarse y ha vivido hasta esta noche . Ya estaba enfermo de tisis .”

I amb la seva germana comparteix fets i xafarderies del poble: que si en Francesc 
Blanch i la Mercè ja s’han casat, o que si el poble en va ple, de la facècia del jove Jau-
me Graells, que va desaparèixer en comptes d’anar-se’n cap al seminari a estudiar per 
capellà, tal com la família i el rector havien decidit…

Aquell primer any no torna a Altafulla fins a les vacances d’estiu . Des d’allí escriu 
a un company de feina per explicar-li les impressions del viatge després d’un any de 
no haver estat al poble . És tot un exercici de narrativa: 

[…] Comprendía además que se preparaban, como realmente así sucede, unos días de 

dicha infinita, de alegría indescriptible, de satisfacción suprema. Y mientras iba pensando 

6 El dia 28 de maig de 1911 hi havia hagut un tiroteig entre lerrouxistes i carlistes a Sant Feliu de 
Llobregat i es produïren sis morts .

7 Ignasi Iglesias (1871-1928), dramaturg i poeta vinculat al moviment modernista .
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en eso, el tren avanzaba velozmente venciendo rail tras rail, llevando en su carga á un 

solitario viajero de satisfacción contrita. Ya estaban ganados algunos kilómetros cuando 

resolví salirme de aquella inmóvil permanencia y burlar mi monótono pensar. Y no olvi-

dando aquel desesperado “¿quién me mete en discurrir?”… salí á la ventanilla mirando 

hacia el mar, recordando al instante: 

…La luna en el mar riela,

En la loma gime el viento,

Y alza en blando movimiento

Olas de plata y azul…

que á buen seguro Espronceda se inspirara en una noche como aquella.

Les cartes a casa les continua escrivint indistintament en català o en castellà . 
“Últimament us demanava la Preceptiva, les poesies de Campoamor i les altres cent, 
com també dirigia diferents preguntes a ‘n el papa . No he rebut res encara”, es quei-
xava a la Conxita . A primers de setembre es desencadena una de les últimes epidè-
mies de còlera que hi hagué per aquelles contrades: “Fui a casa de la Sra . Llorens 
y diose la casualidad de que, el día antes de yo ir a verlos, regresaran de esa . Y me 
dijeron que el regresar tan pronto había obedecido a que por ahí estáis con el zafa-
rrancho del cólera, ó cuando menos, de un cólico casi mortal . Y veo confirmadas sus 
palabras en los periódicos que diariamente salen en extremo alarmados . En cafés, 
barberías, donde quiera que se vaya, hasta en la misma calle, se habla del cólera que 
están invadidos los pueblos del Camp . Y se cree notorio, y se coadyuva á la creencia, 
la defunción de un joven del Vendrell que el viernes llegó a esa y por la mañana del 
día siguiente fallecía por un cólico continuado . Celebro que por ahí Altafulla no haya 
sucedido ningún caso .” 

La mort de l’àvia de Creixell, a finals de 1911, a qui naturalment no li ha pogut 
donar l’últim adéu, l’omple de tristesa:

      ¡Oh feréstega nit!, nit d’amargura,

qu’als mortals los dolors passats recordes

y la mateixa pena fas madura.

Y axis, plorant, ma lira romp ses cordes

sempre qu’estens ton fúnebre mantell,

dolç recó, recordant d’allà Creixell.

De la redacció de les seves lletres es pot extreure la manera de com en Francis-
co madura i adquireix formes més modernes, fruit de la seva estada a la capital . El 
formalisme d’abans s’està transformant en un escarit “Salut” o “Salud” per acomia-
dar-se, fins i tot en algunes de les lletres dirigides al seu pare . En un món on encara 
no s’utilitzava el telèfon d’una manera habitual, la correspondència era l’únic mitjà 
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que li permetia estar unit amb els seus amics d’Altafulla . Les cartes eren molt fre-
qüents entre ells; i alguna família del poble es queixà que el Francisco de cal senyor 
metge introduïa, en llurs fills, idees massa avançades . En Jeroni li fa algun comen-
tari en relació amb aquest fet i el fill li contesta: “Respecto á lo que se refiere por mi 
constante correspondencia ajena a la familia, debo decirle que comienzo á parodiar á 
Andrada en su Epístola moral a Fabio: «Ya dulce amigo, huyo y me retiro de cuanto 
simple amé: rompí los lazos; ven y verás el alto fin que expira antes que el tiempo 
muera en nuestros brazos . ¿Es que me han de inspirar desconfianza ciertos mortales? 
¿Es que hay quien conspira contra mí por hecho reciente? ¿Es que hay quien cree que 
soy propulsor de ciertos mis semejantes?» Me lo dirá .”8 Durant aquell any havia fet 
tants progressos que inclús s’atrevia a imitar el poeta i el ritme de la poesia original…

En Francisco treballa a la botiga del Sr . Fàbregas fins a finals de l’hivern de 1913 . 
Després de molt buscar, troba una feina molt més adient per a ell als grans magat-
zems El Barato, una de les botigues més importants de la Barcelona d’aquells temps . 
És un triomf personal perquè sap que allí, amb esforç i treball, pot arribar a aconse-
guir un lloc important dins de la nova empresa . Per a en Francisco havia començat 
una nova etapa de la seva vida . Als seus divuit anys ja era tot un home . Les seves 
fal·leres juvenils de poeta sembla que havien quedat aturades . Durant aquests últims 
mesos havia anat tan atrafegat a l’antiga botiga, i buscant una nova feina, que no ha-
via tingut ni temps ni predisposició per escriure gaires versos . Només ocasionalment 
en dedicaria algun a la dama de torn dels seus pensaments .

      Ahí va una niña, que lleva consigo

las flores de Mayo, los aires de Abril,

los granos de oro del áspero trigo,

los suaves aromas de hermoso pensil.

La vida d’aprenent quedà endarrere, i entrà de ple en la vida d’adult: a partir 
d’ara viuria a dispesa i seria lliure d’entrar i sortir quan volgués . El seu físic també 
canviaria, i per estar més d’acord amb la seva nova categoria professional es deixaria 
un mostatxo que li donaria un aire més solemne . 

un final imprevist

A la nova feina guanyarà molt més que a can Fàbregas, però fins que no cobri la pri-
mera mesada està escurat com una rata, i la dispesa s’ha de pagar per endavant . Una 

8 “Epístola moral a Fabio”, obra d’Andrés Fernández de Andrada (Sevilla, 1575 – Mèxic, 1648), la 
qual figura en totes les antologies de poesia clàssica espanyola per la seva perfecció .
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vegada més demana diners als pares per fer front a les seves despeses . És necessari 
que enviïn a corre-cuita quinze pessetes la primera quinzena, i quinze més la segona . 
A l’abril, es va posar malat i per no estar-se sol a la dispesa se n’anà cap a Altafulla 
perquè el cuidessin . Pel que es dedueix de la lectura d’una carta posterior, sembla que 
va passar finalment el xarampió . De passada, pogué estar uns dies amb els seus amics 
de la infantesa . D’ençà que no s’havien vist, tots s’havien fet grans, homes fets i drets . 
Les nenes també havien crescut, eren ja unes noies en edat de casar-se, sobretot la 
Pepita Sendra, que s’havia convertit en una dona encisadora . 

Durant els mesos següents s’integra plenament a la vida d’adult a Barcelona . 
Continua estant en estret contacte amb l’oncle Francisco Dalmau i la seva família, ha 
fet nous amics, surt a fer excursions pels voltants de Barcelona, i es veu molt amb els 
cosins Bergés, uns nois que estiuegen a Altafulla . Continua escrivint-se assíduament 
amb en Ventura, però sembla que l’amistat amb el Pepito Punsoda i el Santiago Espi-
na es va anar refredant . Els seus camins començaven a ser divergents .

A finals de juliol de 1914 en Francisco fa plans per a les vinents vacances, que les 
pensa passar a Altafulla, amb la família i els amics . A la botiga li comuniquen que 
podrà començar els dies de lleure la segona setmana d’agost . El diumenge dia 9 agafa 
per fi el tren que el portarà a Altafulla per fruir d’uns merescuts dies d’esbarjo a la 
platja . Però amb prou feines s’havien escolat deu dies des que hi havia arribat quan 
un terrible accident segà en sec la seva vida…

El dimecres 19 d’agost, aquella negror del cel sobre el mar, pel cantó de Tamarit, 
anunciava els pitjors averanys des de primera hora del dia . Una estona després, a mig 
matí, la nuvolada carregada d’humitat va avançar en direcció al poble fins a situar-se 
al seu mateix damunt i una terrible tempesta d’aigua, llamps i trons s’hi desenca-
denà, mentre la majoria de la població era dins de l’església assistint a un funeral . 
En el moment de l’Ofertori, a dos quarts d’onze en punt, un fort i sec espetec, de so 
metàl·lic, va fer vibrar la nau del temple . Dues persones, de totes les que es dirigien a 
l’altar major, van caure desplomades a terra . La resta de la gent no podia reaccionar 
de tan esfereïda que estava . Transcorreguts uns instants, algú va copsar que quelcom 
de molt greu havia passat . “Aneu, aneu corrents a buscar el senyor metge”, va cridar . 
Quan el metge va arribar, uns minuts després, va comprovar que un dels dos que 
jeien morts a terra era el seu propi fill; l’altre, l’amic Eugeni . 

El fet que un llamp caigués a l’església d’Altafulla i morissin dos xicots va tenir 
molt de ressò en tota la comarca . Encara avui dia podem llegir a l’hemeroteca de La 

Vanguardia la trista notícia; aquell vespre, dia de la festa major petita de Tarrago-
na, el corresponsal tarragoní envià una nota al diari, la qual es publicaria l’endemà: 
“Durante todo el día hemos tenido tormenta, cayendo copiosa lluvia, por cuya causa 
se han suspendido la procesión de San Magín y los fuegos artificiales . Durante la 
tormenta se verificaba en Altafulla el entierro de un joven, cuando cayó un rayo 
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en la Iglesia matando al hijo del médico, D . Francisco Dalmau, y a un amigo suyo, 
vecino de Barcelona, llamado Vergés .9 Ambos se dirigían a hacer el ofrecimiento . El 
monaguillo ha estado un momento tambaleando, pero resultó ileso . Se ha producido 
en el templo enorme pánico . Se ha telegrafiado el hecho al juez de Vendrell . Mañana 
se verificará el entierro de las víctimas .” 

Les cartes de condol que en Jeroni va rebre per la mort del fill van ésser nombro-
ses: de la família de Barcelona i Valls que no va poder assistir a l’enterrament, dels 
amics, dels companys de professió, dels companys i amics d’en Francisco, del Sr . 
Sindreu, l’amo de la botiga El Barato, de la Diputació de Tarragona, fins i tot d’un 
conegut del Senat . Però en Jeroni va quedar tan desfet i el seu atuïment era tan gran 
que fins a l’octubre no es va veure amb cor de contestar-les . De totes elles s’ha escollit 
la que va enviar el 30 d’octubre a en Josep M . Ventosa, l’amic més preuat pel seu fill, 
el qual després d’haver acabat el batxillerat havia marxat a Madrid per prosseguir 
els estudis superiors . Per ella sabem com van ser les darreres hores de la vida d’en 
Francisco .

Queridísimo amigo: A su tiempo oportuno recibí tu atenta, sincera y sentidísima carta de 

pésame, con motivo de la inesperada y prematura muerte de mi queridísimo hijo Francis-

co, carta que nos colmó de consuelo al considerar la inmensa pena que también te afligía 

por la desgraciada desaparición de un amigo que te era tan simpático y querido. Todas 

las cartas de los parientes y amigos que en aquellos aciagos días de Agosto tuvieron la 

fina y delicada atención de escribirnos, manifestando la parte que tomaban en nuestro 

grande, inmensísimo dolor, fueron y son sumamente agradecidas, porque vemos en ellas el 

gran aprecio y estimación que sentían por aquel muchacho tan excelente, tan bondadoso, 

tan amable, tan atento y alegre… Era tan sincera y cordial la amistad y simpatía que 

el infeliz Francisco sabía inspirar a todos cuanto tenían la satisfacción de conocer las 

bellísimas, admirables cualidades que le adornaban, que su terrible infortunio ha hecho 

brotar en los corazones de todos sus amigos raudales de compasión y sentimiento… Así 

se explica que su accidentada muerte haya sido tan llorada y sentida tan de veras, que 

yo me complazco en creer que nunca jamás le olvidarán los que fueron sus parientes y 

amigos. No me extraña, amigo Ventosa, que tú le apreciaras tanto y le consideraras como 

un hermano, puesto que él así te consideraba también, porque veía en ti el mismo carácter 

que el suyo, la misma afinidad de pensamientos y aficiones. Para que veas que admiraba 

tu manera de ser, aquella última tarde que os despedisteis en la estación fuimos él, sus dos 

hermanos, Conchita y Enrique, y yo, a una huerta de la orilla del río, en compañía de dos 

hijas del farmacéutico Sr. Gibert, cuyas dos señoritas se llevaron a Conchita a una huerta 

que poseen en la roca de Gayá, a la orilla del mar, en donde habían de cenar juntas con 

su papá y un hermano, que ya habían de encontrar allí. Nosotros tres, Francisco, Enrique 

y yo, al despedirnos de las mentadas señoritas, regresamos a la población por la vía férrea, 

y al estar cerca de la estación, recordando él que no habían pasado muchas horas que allí 

9 En realitat el cognom era tal com figura en la làpida del nínxol del cementiri d’Altafulla: Bargés .
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se había despedido de ti, empezó a hablar de ti con grandes elogios y con tanto entusiasmo 

que comprendí lo mucho que te amaba y que te admiraba. Recuerdo que hacía entusiastas 

encomios de tu memoria y manifestaba que uno de los días que habías tú permanecido 

aquí, le recitaste largos fragmentos de discursos del gran orador parlamentario Donoso 

Cortés. Al llegar a la población entró en el jardín de casa Puigmartí con una vecina 

de dicha casa y allí bromeando con las muchachas, una de ellas le puso una dalia en el 

ojal; luego se fue a casa de Ramón Blanch (Manel Roig) y allí sostuvo una interesante 

conversación con aquella familia, y cuando llegó a casa se quitó la dalia, la entregó a su 

madre para que la pusiera en un vaso de agua, mientras manifestábame deseos de que le 

acompañara a ver a su difunto amigo Martinet.10 Fuimos los dos allá, y al salir dijo las 

siguientes palabras: “¡Pobre Martinet! Hasta mort fa la mitja rialla. Aquesta mitja rialla 

reflecteix la gran bondat que tenia ‘l pobre Martinet”. Y asomaron en sus ojos unas lágri-

mas indiscretas… Durante el entierro de su infeliz amigo Martinet empezó a llover algo 

y a desencadenarse una tempestad de truenos que paso a paso fue remontándose a lo alto 

del firmamento. Viniendo del cementerio a la iglesia para celebrar los funerales, Francisco 

iba con su hermanito Enrique, los dos primos Bargés y un empleado de la Canadiense, 

tertuliano de la casa de éstos. Enrique tenía miedo de los truenos y relámpagos y decía a 

Francisco que se fueran a casa; sus amigos tampoco tenían deseos de ir a la iglesia, pues 

algunos de ellos tenían que almorzar. Francisco estaba almorzando cuando empezaron 

a doblar las campanas y no terminó; el caso fue que Enrique se vino sólo al pueblo y los 

amigos accedieron a las súplicas de Francisco, quien sentía vivos anhelos de honrar la 

memoria del amigo de la infancia. Cuando estaban en el acto del ofertorio de la segunda 

misa, llovía torrencialmente y la tempestad de truenos estaba en su apogeo, y estando él 

y sus tres amigos debajo de la gran araña, que pendía del cimborio mediante una gruesa 

cadena de hierro, para ir a besar la cruz, dio la fatalidad de caer en aquel momento un 

maldito rayo por la cadena y mató instantáneamente a aquellos dos infelices amigos. A 

esas dos víctimas de la amistad se les hizo un entierro imponente, con música, asistencia 

de todas las autoridades en corporación y de toda la población en masa. Salió el entierro 

de los bajos de las Casas Consistoriales, en donde hay un departamento destinado a hos-

pital, y fueron a la iglesia pasando por las calles Baja y Alta, por delante de la casa de 

tus tíos. Están enterrados en un mismo nicho, en el cual he dispuesto poner una lápida 

de mármol gris que lleva una larguísima inscripción. Te incluyo un recordatorio, con el 

cual honramos la bendecida memoria de tu noble y generoso amigo Dalmau. Mandamos 

repartir ejemplares de ellos por todas las casas de la población, hemos mandado 50 al es-

tablecimiento El Barato para sus compañeros, a todos los compañeros y amigos y a todas 

las familias que veranean aquí. Recuerdos de mi esposa e hija y de tus parientes de casa 

Punsoda. Procura conservarte muy bueno y ya sabes cuanto te aprecia el desconsolado 

padre de tu leal amigo,

 Jerónimo Dalmau

Uns quants dies després de la mort d’en Francisco, la dispesera del carrer Vi-
llarroel, on havia viscut mentre havia treballat a El Barato, va enviar als descon-
solats pares les pertinences del malaurat jove . Dins d’una capsa de cartó hi havia 

10 Martí Sendra Sabaté .
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tot de papers, cartes i llibretes que, dispersos pels calaixos de la taula de treball, 
s’havien trobat en el seu dormitori . En una de les llibretes, la de tapes d’hule negre, 
hi deia a tall de títol: “Memorándum de poesías de Francisco Dalmau Rovira”; 
eren principalment les que havia escrit a les darreries de 1910 i a principis del seu 
primer any a Barcelona . En una altra, de color beix i paper rústic, les compostes 
entre l’agost de 1911 i l’agost de 1912 . Finalment, en una de negre, d’aquelles que 
s’utilitzaven per a portar la comptabilitat a les botigues, unes quantes que va es-
criure entre l’agost de 1913 i l’abril de 1914 . I en els trossos de paper, ara grocs pel 
pas del temps, cents d’esborranys de versos que potser no li havien sortit com ell 
volia i que no va arribar a passar-los a net . Les seves poesies i el llarg escrit que, 
mig esborrat per les inclemències del temps, es conserva encara sobre la làpida 
grisa del seu nínxol és tot el que queda d’ell i del seu pas per aquesta vida .

Eugeni Bargés . Francisco Dalmau i Rovira als setze anys .
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Francisco Dalmau i Rovira amb alguns companys de “El Barato” .

Fotografia ampliada de l’anterior .


