

GAIETÀ MAGRINYÀ SENDRA (1926-1975) MEMÒRIA A LES PORTES DEL CENTENARI DEL SEU NAIXEMENT

Josep Magriñà Poblet
jmagrinapoblet@cloud.com

En Gaietà Magrinyà Sendra, el meu oncle, va néixer a Altafulla, al carrer de l'Hospital número tres, avui número set, el 4 de novembre de 1926. Fill d'en Josep Magrinyà Salvat, fuster, i de na Teresa Sendra Salvat, en Gaietà va ser el primogènit d'una família humil, austera, profundament conservadora i de sòlides creences religioses.

Les seves primeres passes el portaren per un itinerari comú als nens d'aquella època. Ingressà a l'escola local, amb la mestra Lluïsa i el mestre Gebellí i s'incorporà a l'escolania de la parròquia d'Altafulla, amb mossèn Bernat. També coneixem la seva participació en activitats de la vila, com ara el Ball Parlat de Sant Martí de 1935, del qual es conserva un bon nombre de fotografies, avui ja prou conegudes.

El 1936, a punt de fer els 10 anys, esclatà el cop d'estat i de seguit la Guerra Civil. En el marc d'aquest conflicte, l'incendi de l'església d'Altafulla li generà un impacte emocional inesborrable. Hi ha coses que veus i vius a la infantesa que t'acompanyaran tota la vida.

En acabar la guerra, a punt de fer els 13 anys, va morir na Teresa Sendra Salvat, la seva mare. Deixà dos orfes: en Gaietà i en Martí, el meu pare.

El 1940, als 14 anys, el meu oncle ingressà al Seminari de Tarragona per iniciar els estudis eclesiàstics. Prèviament, ja havia fet el primer curs d'humanitats amb el rector d'Altafulla, mossèn Modest Bernat.

El Seminari, per a tot aspirant a sacerdot, és, probablement, l'etapa més important. En aquest període es decideix tot: si hi ha o no voluntat, si l'interès per la carrera és circumstancial, de conveniència o bé vocacional, i si el caràcter, per molta voluntat i vocació que es tingui, encaixa en una Església fortament jerarquitzada i d'un marcat caràcter autoritari. No s'ha de perdre de vista el context, ja que som al 1940, moment d'una Església victoriosa de la Guerra Civil i que, llevat de poques

excepcions, no sols la va beneir des del primer moment sinó que, un cop acabada, acompanyava les autoritats sota pal·li.

En Gaietà, al Seminari, va patir. El seu caràcter, “...*més aviat inquiet i nerviós no encaixava del tot en el que s’esperava que tenia que ser un seminarista: recatat i pietós*” (són paraules seves), no el va ajudar.

I és que era així. No hem de pensar en un rebel ni molt menys en un revolucionari, però sí en una persona que tenia una visió dinàmica del fet religiós i de la litúrgia, que pensava més en la vessant esperançadora dels evangelis que no pas en el caràcter punitiu, dramàtic i cruel de l’Antic Testament. En definitiva, ell veia que a totes les manifestacions religioses hi sobrava protocol i faramalla i hi mancava proximitat. En Gaietà, tinguem-ho present, pertanyia a una generació que, anys més tard, va fer possible el Concili Vaticà II, que va deixar enrere molta d’aquella pompa i que va acostar i obrir la litúrgia als feligresos.

Finalment, en Gaietà es va mantenir més o menys dins de la norma, va destacar en litúrgia i en el cant coral, especialment el gregorià, i va ser ordenat sacerdot. La seva primera missa la celebrà el dia de Sant Josep de l’any 1951, als 25 anys.

A partir d’aquell moment inicià el seu exercici com a sacerdot. Les parròquies del Carme i de Sant Antoni de Valls van ser les seves primeres destinacions. No s’hi va estar massa temps, ja que aviat va ser destinat a Pira, el poble de la meva mare, i Ollers, a la Conca de Barberà.

El febrer de 1959 va ser traslladat a Blancafort, a la mateixa Conca de Barberà, on romangué fins al 1964. Al desembre d’aquell any se li varen assignar les parròquies de Castellvell i Almofter, on exercí per un període de dos anys.

Durant aquests anys, mossèn Gaietà no es limità a fer de sacerdot a la parròquia assignada, sinó que, juntament amb altres preveres, predicava en festes majors, festes votives i en nombroses celebracions d’arreu. Era un fet habitual que en dates especials les parròquies acollissin d’altres sacerdots per donar més rellevància a la festa, cosa que era valorada i esperada pels feligresos. I, és clar, el plat fort d’aquelles concelebracions, d’aquelles misses, eren les homilies. Per què? En primer lloc, perquè l’homilia és la part de la missa en què el sacerdot pot expressar-se de manera més personal. Tota la resta és litúrgia i, per tant, normativitzada, sense alternativa. En segon lloc, perquè el context del moment hi afegia expectació, ja que som a principis dels anys 60 i el Règim, si bé dominava amb força, començava a notar les costures tibants: ja hi havia hagut vagues obreres i els estudiants començaven a moure’s; també és el temps del Papa Joan XXIII, el Papa de la Igualtat (*«Nosaltres tots vam ser fets a imatge de Déu i, per tant, tots som segons Déu per igual»*), i qui va convocar el Concili Vaticà II, el de l’obertura. I, en tercer lloc, i pel que acabem de dir, perquè ja hi havia una part de l’Església que, decididament, s’allunyava del Règim. Les homilies, doncs, oferien una mica de color en aquell paisatge de grisos.

A més, mossèn Gaietà, per testimonis de companys sacerdots i de feligresos, no sols destacava per la seva eloquència i vehemència, del que les homilies en serien la prova, sinó que també era recordat allà on exercí per les seves dots d'organització, de convocatòria i per les seves iniciatives: grups de cant coral, caramelles, obres de teatre, pastorets...

Ara bé, enmig de tot plegat hi ha un fet que per als seus propparents va passar desapercebut i que, tanmateix, el va marcar fins al punt que definirà la resta de la seva carrera sacerdotal: l'estada a la tardor de 1960, juntament amb vuit-cents capellans més, a la missió de Buenos Aires. D'allà en va tornar fortament impressionat per les condicions de vida i marginació que patien, segons explicava, milers de cristians. S'havia plantat la llavor.

El 2 d'octubre de 1966 s'embarcà al port de Barcelona com a capellà d'emigració per anar a la ciutat de Sao Paulo, al Brasil. Allà, a les missions catòliques urbanes de Sao Paulo, de Santos i d'altres indrets, amb molta feina per fer, lluny de protocols i proper a la gent necessitada, se sentia més útil i més en sintonia amb el seu concepte del fet religiós i de la pràctica sacerdotal. Consta, també, el seu interès per les tesis d'en Leonardo Boff, per la Teologia de l'Alliberament. Allà l'oncle també va ser feliç. Des de llavors va tornar un parell de vegades per a descansar, estar amb la família i visitar els amics. Recordo que eren estades frenètiques, que no parava mai.

El 10 de febrer de 1975, finalitzada la seva darrera estada, s'embarcà de nou cap al Brasil. Al cap d'un mes, el 10 de març, moria sobtadament. Tenia 48 anys. Les seves restes descansen al Cementiri de Ghetsemani, a Sao Paulo, on volia, perquè, amb paraules seves: *"...allà la gent també m'estima molt"*.



Fig. 1. Estudiant seminarista.



Fig. 2. Sacerdot a Pira (1956).

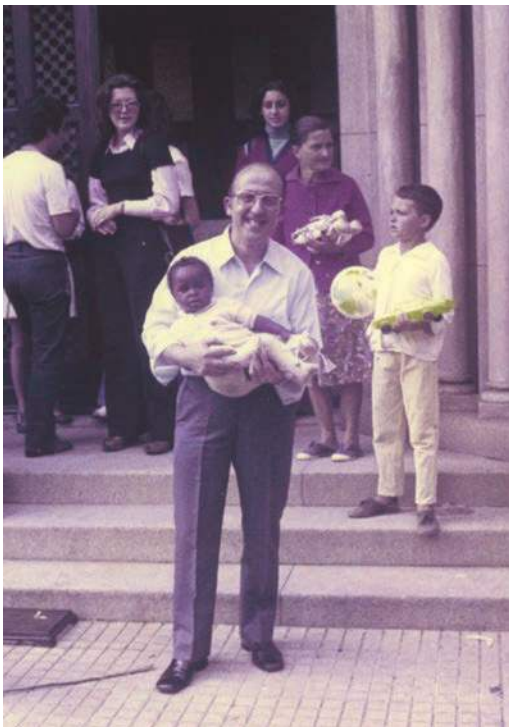


Fig. 3. Missioner a Sao Paulo.

ALTAFULLA EN EL RECUERDO¹

Javier Masoliver

1. Con ojos infantiles

Pertenezco, por la rama materna, a la familia Martí, originaria del desaparecido municipio de Tamarit y, desde hace más de cuatrocientos años, estrechamente ligada a la villa de Altafulla y a toda la cuenca del Gaià, desde Vila-rodona a su desembocadura y a otras zonas de la provincia de Tarragona: Vila-seca, Valls, la Pobla de Montornès...

Aunque nacido en Barcelona, desde muy pequeño me he sentido un altafullense más y siempre digo que casi lo soy en sentido estricto, pues mi primera estancia en la villa fue a los dos meses de nacer, estancia que se prolongó algo menos de un año (más adelante concretaré las fechas). Posteriormente, las visitas familiares tenían lugar en las vacaciones de Semana Santa y el periodo veraniego. Primero en la Casa Gran y a partir de 1952, en la casa que adquirieron y rehabilitaron mis padres en la calle Nueva (hoy carrer Major), con salida de coches a la *placeta*.

Mis primeros recuerdos, más o menos desdibujados, pero de los que soy consciente, deben corresponder a mis tres años: dormíamos, mi hermana y yo, en una habitación de la planta de calle de la casa, precisamente la que quedaba al lado del oratorio (hoy oficina del albergue), al cuidado de tía Luisa Salazar, hermana soltera de mi abuela Mercedes. En esa planta se encuentra una gran terraza y una escalera que comunica con la terraza del piso principal. También hay otra escalera, cerrada con una verja, que desciende al piso del garaje (calle Sant Martí). La gran terraza y el cuarto de jugar (la bóveda) era nuestro “hábitat” natural; solamente para las comidas

¹ Nota de la redacció: a finals de juliol de 2024 moria a Madrid, la seva residència, el soci Javier Masoliver de Martí, descendent de Martí i Franquès, que havia viscut la seva infància entre Barcelona i Altafulla; població, aquesta última, on sempre va passar temporades, fins a la fi dels seus dies.

Persona culta i conversador agradable, es guanyà l'afecte general per la seva bonhomia i senzillesa.

Havia manifestat al Centre la seva voluntat d'escriure una sèrie de relats breus de caire memorialístic, relacionats amb la seva infantesa aquí i ens va fer arribar una mena d'índex amb una trentena de temes. Malauradament, només en va poder enviar un, que és el que reproduïm. Que descansi en pau.

subíamos al último piso, donde se encontraba la cocina, el “office” y el comedor (esa gran ventana que centra la fachada sur de la casa, de la que más adelante hablaré). Nuestras salidas eran, principalmente, a la playa en las horas de mañana y un paseo a San Antonio, o ir a pasar la tarde al “huerto de las bombas”, propiedad de la hermana de mi abuelo, María Luisa de Martí, con la que vivían mis primos Cellier y su madre Dolores, hermana mayor de la mía. El huerto era para nosotros un verdadero paraíso, con múltiples atractivos para unos niños que pasábamos la mayor parte del año en el asfalto barcelonés.

Antes de ser consciente de su presencia, los nombres de Teresa, Manuel, Concha, Joaquina, Mariano, Cayetano, Antón... y tantos otros, me eran totalmente familiares, pues en las conversaciones referentes a Altafulla, siempre salía a relucir alguno de ellos. Esto no tiene nada de extraño al tratarse de personas que, de una forma u otra, tenían relación con la familia desde tiempo inmemorial. Teresa —o *Tereseta*— mujer de Manuel Farreras (de Ca l’Apotecari), Concha Vidal, casada con Rafael —de Ca Pansó—, Mariano Sordé y su mujer Antonia, entrañable panadero y taxista, los hermanos Magriñá: Cayetano, Pepet y Antón, eslabones de una estirpe de magníficos carpinteros, verdaderos maestros de la ebanistería; también hablaré más adelante de todos ellos. Por eso cuando los vi por primera vez no los extrañé, pues me parecía que los conocía “de toda la vida” —lo cual era casi cierto, ya que me habían conocido de recién nacido. Joaquina Pons Centelles, la entrañable *Quimeta*, aun recordaba poco antes de morir, alguna “inundación” cuando me tenía en su regazo.

2. Mis primeras andanzas por el pueblo

Cuando hacía buen tiempo jugábamos en la terraza, que entonces me parecía enorme, había una tortuga que nunca he entendido de qué se alimentaba y, a un lado, la reja, permanentemente cerrada, tras la cual estaban las escaleras que conducían al patio del garaje, cuya puerta cochera daba al *carrer de Baix* (o de Sant Martí), donde estaba la entrada al torreón y el garaje. Lógicamente, toda esta zona nos estaba rigurosamente prohibida a los niños, pues al pie de esas escaleras se encontraba un pozo de agua potable de más de treinta metros de profundidad que, mediante un motor, surtía de agua corriente a toda la casa (parece ser que cuando se realizaban las obras de acondicionamiento del albergue, alguien, erróneamente, contaminó dicha mina, por lo que supongo que dicho manantial sigue inutilizado).

También en la planta baja, al nivel *carrer de Dalt*, existía una gran cisterna de la que ese extraía el agua “para beber”, realmente fresca. No sé si sigue hoy en día operativa.

Las calles no estaban asfaltadas y las aceras, salvo en algunas casas de los impares del *carrer de Baix*, y en la carretera, eran prácticamente inexistentes. Pienso

que una de las posibles razones era la de facilitar la entrada de los carros en las casas. No hay que olvidar que en aquellos años Altafulla contaba con más de cincuenta carros con sus correspondientes caballerías (*cavalls, matxos, mules y rucs*). Para un niño de mi edad ¡y urbanita! era un maravilloso espectáculo la llegada de los payeses, al atardecer, parando ante uno de los tres *abeuradors* (abrevaderos), uno en la calle del Hostal, a la entrada del pueblo, otro bajo el torreón de la casa gran, en el *carrer de Baix* y el tercero, junto al arco de la plaza del Pou. En cada uno se formaba una cola de carros, mientras los animales bebían agua, antes de ir a la cuadra.

¡Qué delicioso era para mí ir en carro! Y si, además, me dejaban llevar las riendas... ¡la gloria! Me sentía el rey del mundo (¡a los diez años!). Manuel de Ca l'Apotecari, Jaume de Pep de l'Era, Quimet (Vidal) de ca l'Alabat, Pepito de Guasch (Josep Ferré), Manolo Ramón "*del Rubio*", Eugenio Pijoan "*del Hostal*"... y tantos otros, aguantaban mis "asaltos" pidiéndoles que me llevaran, a lo que, amable y pacientemente, accedían.

Pepito de Guasch y Manuel Farreras, además de otros campos, cultivaban cada uno una parcela en el Huerto de las bombas y yo, egoístamente, siempre les daba la lata. Manuel era algo socarrón —si un hombre de un magnífico buen carácter como él puede serlo—, y Pepito, siempre de buen humor, era muy bromista. Un buen día bajaba por el camino de la Estación llevando en el carro un artefacto de madera de un color que había sido azul, parecido a una cuba alargada —como que era, en efecto, una cuba!— pero para transportar un líquido "muy especial" que se producía en todas las casas y que servía para abonar la tierra... Ya me entendéis de que se trataba... "Pepito, Pepito, por favor déjame subir" "*No, nen, que això és perillós i també taca*" "Vaa, Pepito"... tanto insistí que no tuvo más remedio que aclararme lo que transportaba: "*Tu mateix, després no vinguis amb "cuentos" si la mamá s'enfada..., això que tragem és m....*" Bueno, el caso es que subí, y al trasponer la puerta del Huerto de las Bombas, nos encontramos a mis tías que subían al pueblo: "Hola, ¿dónde vas?", me preguntan, y yo muy serio les digo: "Ya lo veis, estoy con Pepito "*traginant m...*" ¡Y me quedé tan contento!, y ellas... ¡estupefactas! Tengo que aclarar que en casa no hubo ni riña ni castigo. La confianza que tenían en personas como Pepito estaba por encima de cualquier enfado. Incluso sospecho que al enterarse mi madre por comentario de su hermana dejó escapar una sonrisa.

3. Mi relación con las gentes de Altafulla

Han pasado más de setenta años y algunas escenas de esta época permanecen frescas en mi memoria como si fueran recientes...

¡Qué fascinante era para mí la estancia en Altafulla!

Terminaba el colegio hacia el 21 de junio y todo mi interés era llegar allí cuanto antes... Realmente, era una Altafulla muy distinta: no creo que su población llegase a los 800 o 900 habitantes, todo el mundo se conocía, los enlaces de parentesco eran numerosos y se designaba a la gente por el “*renom*” de la familia o de la casa. Al cruzarte con alguien en la calle era costumbre saludar: “*Adeu siau*”, “*Bon dia*”, “*Bona nit*”..., de modo que al volver a Barcelona me extrañaba pasar al lado de alguien como si fuera una estatua.

Yo disfrutaba, pues, con frecuencia, al pasar delante de alguna casa: “*nen, ¿vas a casa? Digues a la mamà que ja tenim mongetes (o tomàquets, bledes. etc)*. Con lo que yo, convertido en mensajero, llegaba, ufano, con el recado.

¡Las horas que he pasado en la carpintería Magriñá viendo trabajar a los componentes de dicha familia! Como decía más arriba, se trataba de tres hermanos (el cuarto vivía en Torredembarra), Cayetano (le llamaban *Cayetanu*, en cambio su sobrino sacerdote sí era Gaietà), Josep (*Pepet*) y Antón; el primero y el tercero eran solteros y *Pepet*, casado y padre de cuatro hijos: Gaietà, sacerdote, Martí (que fue alcalde en los años 70), José M^a y Francisco. En aquella época los dos últimos eran todavía niños (creo que Josep M^a es, más o menos, de mi edad) y Martí, como su primo Juan, de la Torre, trabajaban en el taller familiar. Me tengo por un aceptable “manitas”, lo que hoy llaman *bricoleur*, bricolador, y creo que la afición y la destreza se la debo a sus enseñanzas, sobre todo a Antón, que tenía más paciencia conmigo que “el santo Job”.

También le daba la tabarra a Mariano Sordé (*Marianet*), panadero y único taxista. En especial a la hora de preparar la “*fornada*” (primero formando las piezas de masa en unas largas bandejas de madera, y más tarde, la para mí emocionante, fase de introducir, o extraer, las piezas del horno). Éste se alimentaba con fajos de ramas de pino, se prendía fuego y, cuando ya eran brasas se iniciaba la cocción. ¡Había que ver con que aparente facilidad manejaba Mariano las largas palas con que manipulaba las piezas para introducirlas, o sacarlas del horno! ¡Y qué bueno era el pan recién hecho! En aquella época, el pan todavía era “*negre*”, es decir: debido a la escasez de trigo, se mezclaba con una parte de salvado (la cáscara del grano de trigo), considerándose un verdadero lujo el pan blanco, sólo de harina. ¡Exactamente a la inversa de hoy en día, en que el “pan integral” se considera una especialidad ¡y de mayor precio!...

Tengo la impresión de que, debido a su trabajo como panadero, Mariano tenía un verdadero déficit de horas de sueño, lo que se reflejaba en su faceta de taxista, pues aprovechaba cualquier rato de espera al volante para entornar los párpados. En verano prestaba un servicio de taxi para subir a las familias desde la playa del Fortí. La parada estaba en el final del camino que, desde la carretera constituía la prolongación de la bajada de Rigalt, y, pasando bajo la vía, moría en lo que hoy es la calle Pons d'Icart. Allí se organizaban los turnos, generalmente destacando a uno de los niños,

de forma que, apoyados en el muro que cerraba el pinar de Voramar, organizábamos una verdadera tertulia... que alguna vez degeneró en discusión, ante la sospecha de que alguno se estaba “colando”.

Durante un par de años, por razones para mí desconocidas, —creo que, en parte, por el mal estado del camino— Mariano dejó de prestar el servicio de “taxi playero” lo que ocasionó que el joven Isidoro Plana, con ánimo emprendedor, equipase el carro familiar con una “vela” o capota, con lo que sustituyó la tracción mecánica por el “macho”, con el único inconveniente de que la duración de la subida a casa era manifiestamente más larga. Hasta hace pocos años la vela permanecía colgada del techo de la entrada de la casa de los Plana, en el *carrer de Dalt*, hoy ocupada por la peluquería de un familiar.

4. La playa

La bajada a la playa, generalmente a pie, constituía un verdadero ritual: una vez equipados con el traje de baño, el sombrero de paja, el flotador, la toalla etc., esperábamos en la entrada a mi madre y a otros familiares para iniciar el camino, habitualmente por el *Pujol*, pasando por el campo de fútbol de *Voramar* y, bordeando el *Prat* llegábamos al pinar de *Voramar* y, finalmente a la zona de casetas en la playa del Fortí. Recuerdo que en esa época existía un camino que, como continuación de las Botigues de Mar, pasaba por detrás de la portería, lado mar, del campo de fútbol, casi desaparecía delante del *Prat* y, separado de la arena por una línea de pitas y otros vegetales, bordeaba el Pinar, llegando hasta el rincón del Fortí. Tal camino existió hasta los años sesenta, en que, por causas que desconozco, desapareció.

En aquellos años la playa estaba poco frecuentada y, a principio de temporada se instalaban, tras la obtención del preceptivo permiso en la Comandancia de Marina de Tarragona, unas catorce o quince casetas de madera, con su correspondiente toldo —cubierto con una capa de cañas procedentes del río Gaià— de uso privado, tal como aparecen en algunas postales de la época, generalmente editadas por el fotógrafo de Tarragona Raymond.

Hacia las 10,30 h empezaban a aparecer las familias de bañistas, generalmente integradas por las mamás y los niños, ya que los padres y demás varones mayores disfrutaban únicamente, salvo en el período de vacaciones, de la mañana del domingo, puesto que todavía no se había generalizado, en los años sesenta, la “semana inglesa” (es decir: el fin de semana empezaba el sábado por la tarde). En torno a las 13,30 h se iniciaba el retorno a casa, generalmente utilizando los servicios de taxi de *Marianet*, por lo que hacia las 14 h la playa quedaba prácticamente desierta. Por la tarde la asistencia era muy reducida limitada a algunas de las “chachas” de las familias veraneantes y, eventualmente algún pescador de caña, generalmente en las rocas del Fortí.

Ya entrados los años sesenta, con la aparición de los campings y los primeros compases del turismo, comenzó la masificación de bañistas.

A principio de esa década, un grupo de entusiastas fundó en la playa, junto a la salida de la Rasa, el Club Náutico Altafulla con el fin de difundir la afición a los deportes náuticos, en especial la vela y la pesca, y agrupar las embarcaciones que, hasta ese momento estaban dispersas por la playa. También en esos años aparecían los miembros de una Escuela de Vela francesa, que, con sus embarcaciones ofrecían un bonito espectáculo. Si la memoria no me falla, se alojaban en “los apartamentos de Nadal”, en el naciente “barrio de mar”.